





LA QUESTIONE MALISPINIANA 


« Se leggi Ricordano Malispini »....., Così comincia un sonetto di 
Giuseppe Giusti, che è quasi popolare. Ma come si può leggerlo, 
Ricordano Malispini? Chi rispondesse che ve ne sono almeno otto 
edizioni, dimostrerebbe di non sapere che ancora della cronachetta 
malispiniana non si ha il testo critico. Or qui importa notare che, 
trattandosi di una cronaca molto guasta, e di cui le relazioni evi- 
denti con altre opere possono essere giudicate in maniere assai di- 
verse, l’averne il testo quanto più sia possibile antico e corrispon- 
dente alle intenzioni dell’autore, chiunque e qualunque egli sì fu, 
è necessario, Non si tratta di varianti che giovino alla bellezza o alla 
chiarezza del dettato; non si tratta solamente di eventuali rintegra- 
zioni; si tratta addirittura del fondamento, per capire la saldezza 
dell'edifizio statico e la sua struttura architettonica e la sua efficacia 
su posteriori costruzioni di simil carattere. 

Finchè, dunque, non si faccia, secondo le norme precise del me- 
todo e con perizia e acume, l'edizione del testo, rimarrà aperta la 
questione malispiniana; o per lo meno rimarrà semiaperta con ri- 
schio che si debba da un momento all’altro riaprirla. 

Ma intanto R. Morghen (4), che ha presi in esame diretto quattro 


(1) R. MorcHen, Note Malispiniane, in Bullettino dell'Istituto Sto- 
rico Italiano, Roma, 1920, n. 40; Dante, il Villani e Ricordano Malispini, 
ivi, 1921, n. 41. 

Senza riferire la bibliografia del Morghen sulla questione malispiniana 
(cfr. altresì L. BoxoLio, Di aleuni falsarî e di alcune falsificazioni nella storia 
della letteratura italiana, Mantova, 1898, pag. 7 segg.), stimo utile riman- 
dare i lettori, per quanto ho detto sui Capocci, a F. GreGorovius, Storia 
della città di Roma nel Medio Evo, Roma, 1900, IT, 597 segg.; E. Lucnare, 
li ent III, Rome et UlItalie, Paris, 1904, pag. 60 segg. (è oramai insuf- 
ficiente la trattazione, per altri versi larghissima, di F. HuRtER, Storia di 
Papa Innocenzo III, Milano, 1857, vol. I), tenendo presente che il capitolo del- 
l’opera, per noi specialmente interessante, con maggiore documentazione era 
stato inserito, sotto il titolo Innocent III et le Peuple Romain, in Revue histo- 
rique, Parigi, 1908, LXXXI, pag. 525 segg. 

Un albero genealogico dei Capocci nei secoli xI1 e xrv fu tentato, in via 
sommaria ma su documenti d’archivio, pel solo ramo di Viterbo, da C. Pinzi, 
Storia della città di Viterbo, 1899, III, pag. 119. 

Il Giovanni Capocci del 1328, che rammento nel testo, appare in un docu- 
mento di quell’anno; riferito parzialmente da A. DE Botiarp, Le régime poli- 
tique et les institutions de Rome au Moyen-Age, Parigi, 1920, pag. 179 in nota. 

La lettera di Cesare Guasti, della quale riferisco le conclusioni, si legge 


13 Vol. CCXVIII, serie VI — 1° giugno 1922. 
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manoscritti, tre de’ quali del secolo xIv e uno del xv, e che ha te- 
nuto conto altresì di manoscritti minori, fa avanzare assai il lavoro 
preparatorio; e giunge a conclusioni che a me sembrano molto pro- 
babili. 

Le quali possono essere riassunte così: il testo che a noi è arri- 
vato della cronaca di Ricordano è posteriore alla cronaca di Giovanni 
Villani; ma questi, sopra un testo più antico, si era valso della cro- 
naca di Ricordano molto largamente; e se n'era valso con relativa fe- 
deltà di trascrizione, come allora senza scrupoli sì usava dai cronisti. 
Egli medesimo afferma e quasi si vanta di avere seguìto varie scritture 
anteriori. Per ciò, dopo la primitiva divulgazione della cronaca ma- 
lispiniana fino al Villani, si ebbe un secondo periodo in cui la cro- 
naca, tanto maggiore, di lui Villani venne a influire sul testo della 
malispiniana; nondimeno è possibile risalire alla redazione originale 
di essa cronachetta. E questa servì da fonte non solamente al Villani 
ma a Dante. Nella Commedia sono numerosi i luoghi pe’ quali sì di- 
sputa tra i dotti se fu Dante che suggerì al Villani accenni e frasi, op- 
pure, come stimava il Cipolla, se l’uno e l’altro ebbero una fonte co- 
mune; secondo il Morghen, tale fonte ci fu, e fu appunto Ricordano 
Malispini; ben s'intende, nella forma originaria, o almeno in una 
forma molto prossima a quella. 

V'ha nelle pagine di Ricordano, o sue o attribuite a lui, qualche 
singolare affermazione. Nell’edizione di Vincenzio Follini (Fi- 
renze, 1816), che è tutta da rifare ma che è per ora fondamentale, 
nel capitolo XXXVI si legge che certe cose dette intorno ad Attila, 
distruttore di Firenze « per dispetto de’ Romani» e col proposito di 
« fare rifare Fiesole », le trovò in parte Ricordano in iscritture an- 
tiche nella Badia di Firenze. Nel capitolo che segue si legge ancora: 
«In due modi, per due Croniche antiche troviamo, che Fiorenza fue 
rifatta, e imperò in amenduni ì modì iscriveremo, imperocchè que- 
gli che scrisse, e rassemprò queste Croniche, volle scrivere, e met- 
tere quì in quelli due modì che trovò che fue rifatta, poichè ’1 detto 
Attile l’ebbe disfatta, e '1 modo come le trovò Ricordano, di cui fa- 
remo menzione innanzi, che trovò scritto in questo modo in Croni- 
che Romane ». E nei capitoli XL-XLI, mantenendo tal promessa: 
«Ora abbiamo detto siccome Fiorenza fue rifatta, e Fiesole disfatta, 
per lo modo che Ricordano Malispini ebbe da certe Croniche Ro- 
mane. Il detto Ricordano fu nobile Cittadino di Fiorenza... e "1 detto 
Ricordano in parte ebbe queste scritture da uno nobile Cittadino di 
Roma, il cui nome fue Fiorello di Liello Capocci... E però io Ricor- 
dano sopradetto fui per femmina, cioè l’avola mia, della detta casa 


in I. Der, Lunc6o, Storia esterna, vicende, avventure d’un piccol libro de’ tempi 
di Dante, Milano, 1918, II, pagg. 3-5. 

Per le pagine romanzesche su gli amori di Belisea e Catilina, ecc., incluse 
nella prima parte della cronaca, efr. P. VaLacca, L'ultima avventura di Cati- 
lina, Maglie, 1913. In genere, per la materia troiana ecc., cfr. E. Gorra, Testi 
inediti di Storia trojana preceduti da uno studio sulla leggenda trojana in 
Italia, Torino, 1887, pagg. 213-214. 

Da ultimo, per ciò che riferisco dal Ninfale fiesolano, cfr. S. DEBENEDETTI, 
Per la fortuna della Teseide e del Ninfale fiesolano nel secolo XIV, in Gior- 
nale Storico della Letteratura italiana, 1912, LX, pag. 260 in nota. 
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de Capocci di Roma, e negli anni di Cristo MCC.... capitai a Roma 
in casa i detti miei parenti, e quivi trovai le sopradette scritture... ». 

Senza negare la possibilità che Ricordano ora scrivesse di sè in 
persona terza e ora in prima a poche righe di distanza; ma neppure 
ammettendone la probabilità; sta in fatto che chi scrisse o chi tra- 
scrisse porge notizie determinate intorno a sè, quando anche accetti 
a chiusì occhi alcune leggendarie genealogie e asserzioni per cuì un 
antenato di quel Fiorello Capocci, un Marco, si sarebbe dilettato 
molto di scrivere e di cose di astrologia, e avrebbe assistito di per- 
sona alla prima edificazione di Firenze; e in appresso un suo discen- 
dente, un Africo, vissuto ai tempi di Carlo Magno, ne avrebbe tro- 
vato nella casa de' Capocci in Roma le scritture, e sì sarebbe messo 
a seguitarne l'esempio e la materia. 

k non basta. Ricordano, in quel capitolo XLI dell’edizione Fol- 
linìi, giunge a specificare la sua dimora in Roma a questo modo : 
«E in Roma istetti dal dì II d’Agosto anni MCC... infino a dì XI 
d'Aprile anni... Ritornato ch'io fui nella detta nostra Città dì Fio- 
renza, cercai molte scritture di cose passate di questa medesima ma- 
teria, e sì trovate e cercate in più croniche e scritture, e per lo modo 
le trovai, ne feci scrittura, e memoria ». 

Ripeto che, per mio conto, non tanto son disposto ad ammettere 
una cronaca di cui l’autore parli di sè in codesta guisa, quanto un 
testo in cui sia a un dato punto riferito per trascrizione il testo più 
antico, quello proprio di Ricordano. Comunque, questi ci sì presenta 
dinanzi con reminiscenze nette, fino a quel curioso « XI d’Aprile »; 
le reminiscenze, e quindi ricordanze registrate, consuete ai nostri 
consimili raccoglitori di memorie domestiche e personali. Che all’in- 
dicazione del mese e del giorno segua una data incompiuta, come 
anche poco sopra, MCC..., dà conferma di un guasto nelle trascri- 
zioni, invece di attenuare, e tanto meno distruggere, il significato e 
Il valore della testimonianza cronologica. 

Orbene: il Morghen ha rintracciato nella Roma della seconda 
metà del secolo xm un Fiorenzo figlio di un Angelo Capocci figlio 
di un Archio Capocci Capitano della Città; e giustamente ha osser- 
vato che Liello è il diminutivo usuale romano del nome Angelo (tra- 
verso Angeliello); e accanto a costui ha trovato un Ricordano, nome 
tanto un tempo sospetto a chi tendeva a dimostrare apocrifa la cro- 
naca a lui attribuita. In una lettera di papa Onorio IV, del 25 gen- 
naio 1286, st trova: « Exposuerunt nobis dilecti filii abbas et con- 
ventus S. Pauli de Urbe quod nobiles viri Comes Anguillarie, Flo- 
rentius de Caputiis, Iacobus et alii filii et heredes quondam Angeli 
Caputii, Ricordanus de Militiis... », ete. Dove, oltre i Capocci, e il 
nome Ricordano, è da notare, per le relazioni tra i Capocci e Fi- 
renze, il nome Fiorenzo, Altri Capocci si chiamavano, nel secolo xII, 
Fiorello: uno di essi, nel 1290, sposò una Vittoria Colonna. 

Nè basta. Un altro documento, del 9 dicembre 1250, attesta e 
conferma le relazioni che allora correvano tra i Malispini, nobili di 
Firenze, e la Curia di Roma: è una lettera di papa Innocenzo IV che 
si riferisce a un Tebaldo Malispini « militis florentini ». Quanto a 
quel « Ricordanus de Militiis » ognun vede la curiosità che subito si 
desta dal suo nome, Ricordano, a quella data e accanto a un Capocci; 
qualunque preciso significato e valore abbia la designazione « de 
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Militiis »; sia che essa lo indichi come un capitano delle milizie per 
le quali Roma ebbe la torre che appunto da loro s'intitola, sia che in- 
vece lo distingua per la sua dimora prossima alla torre medesima; 
il che, del resto, sembra molto meno probabile. 

E v’ha ancora da aggiungere, per la continuazione della cronaca 
di Ricordano, fatta da Giacotto Malispini, che propriamente un ca- 
valiere di tal nome e cognome perì nel 1315 combattendo a Monte- 
catini e fu sepolto nel Camposanto di Pisa. 

A che pertanto supporre una falsificazione? Già il prof. Enrico 
Sicardi, che di Ricordano prepara l'edizione critica, era tornato, con- 
tro le rischiose argomentazioni dello Scheffer-Boichorst, alla tesi 
della autenticità per la quale avevan combattuto Gino Capponi e Ce- 
sare Paoli. Ora il Morghen quella tesì sostiene con tal serie di ulte- 
riori raffronti e ragionamenti, che, almeno se non ci riserbìi sorprese 
l'edizione critica del testo, converrà dargli ragione. 

In ciò procede guardingo e acuto; prima sgombrando il terreno, 
anche da non sicure osservazioni de’ predecessori; poi riprendendo 
in esame e il Villani e il Malispini con raffronti precisi della lezione 
manoscritta. Capace di sollevarsi a più alte questioni, muove quindi 
a raffrontare il Villani e il Malispini nei luoghi dove le loro relazioni 
col poema dantesco sono, in qualunque modo sì valutino, innegabili. 

Escluso che Dante abbia attinto al Villani, e dimostrato da altri, 
coi quali il Morghen consente, che certi luoghi affini tra la prosa 
dell'uno e ì versi dell'altro non si spiegano se non con l’uso di 
una fonte che ebbero in comune, egli vien distinguendo i luoghi 
nei quali il Villani ricordò le frasi del poeta da quelli nei quali è 
conveniente e talvolta è necessario supporre che poeta e prosatore 
avessero innanzi a sè un testo storico medesimo; quegli per inspi- 
rarsene, questi per servirsene. Qui il Morghen sì trova di contro 
un critico, quale è Ferdinando Neri, degno di speciale confuta- 
zione; e, se non erro, riesce a persuadere che, a prescindere dalle re- 
miniscenze letterarie che il Villani ebbe della Commedia, egli <ie- 
sunse da un testo scritto in volgare, e, specificando, dalla cronaca 
malispiniana, notizie e sentenze che già erano cognite a Dante. In 
altre parole, se il Villani adoperò a suo modo il racconto di Ricor- 
dano, già avanti a luì se n’era valso a suo modo, oh quanto diverso!, 
l’Alighieri. 

La trattazione del Morghen si fa a questo punto di una delica- 
tezza che merita molta lode, perchè congiunge alle ragioni filologi- 
che le estetiche. Tre terzine (Purgatorio, III, 124-132) dell'episodio 
di Manfredi, sono, ad esempio, analizzate in riscontro alla cronaca 
del Malispini con vera valentia. Nè quello è il solo esempio: ma si 
studiano dal Morghen in sì fatto modo anche i versi su Buoso da 
Doara, e quelli su Guido di Monforte, e altri; in modo più speciale, 
l’accenno all'uccisione di Buondelmonte de’ Buondelmonti. 

Si ammirerà, credo, dai competenti la sottile osservazione sulla 
« pietra scema », che corrisponde alla frase di Ricordano « avvegna- 
chè rotta in più parti » mentre nel Villani manca qualsiasi accenno 
alla rottura; e l’altra che vi segue, avere il Villani soggiunto al rac- 
conto dell'uccisione di Buondelmonte un commento in cui è palese 
la reminiscenza dell’immagine dantesca, del sacrifizio dovuto a 
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Marte da Firenze, e non trovarsi nel Malispini, che naturalmente 
ignorò il poema, nulla di simile. 

Belle di quella sagacia che dal rintracciamento dei fatti muove 
per ascendere alle idee sono le pagine dove il Morghen paragona 
sommariamente Ricordano, Giovanni Villani, e Dante. Vanno oggi i 
più saputi screditando il paragone, come se nella critica fosse possi- 
bile procedere altrimenti, occulti o manifesti che siano, che per para- 
goni, e quasi che talvolta, non per ornamento retorico, nè per acca- 
demico trastullo, sì per mostrare e dimostrare, non fossero utili. « Un 
legame misterioso, eppure evidente, sembra unire con vincoli indis- 
solubili questi due uomini del Trecento: Dante, la cui gloria andò 
grandeggiando nei secoli e Ricordano Malispini, che i posteri vollero 
più tardi coprire d’oblio; l'umile operaio che apprestò la materia 
rozza e l’Artefice divino che questa materia informe trasse alla vita 
eterna dell’arte. Poichè è lo stesso mondo che palpita, con intensità 
diversa, nella prosa del primo cronista volgare, come nei versi im» 
mortali del nostro maggiore Poeta; sono le medesime idealità che at- 
teggiano l'amor patrio di Ricordano e la grande passione che gonfiò 
il cuore del ghibellin fuggiasco. — E fra Dante e il Malispini v'è 
certo un’affinità spirituale che non c’era fra Dante e il Villani. Questi 
era un uomo di un’altra generazione, della generazione posteriore a 
Dante, che troverà la sua più piena espressione nella lirica borghese 
del Pucci. Ricordano, invece, pur attraverso all'identità col Villani, 
nella maggiore semplicità del racconto e nella rozza ingenuità della 
forma arcaica, tradisce una più diretta relazione col mondo e col 
tempo di Dante; come fragrante di una sincerità più viva cogliamo 
in esso il fremito delle passioni che hanno commosso e ispirato l’a- 
nima del poeta. Guelfo moderato, e tutto pieno d’orgoglio per le tra- 
dizioni gloriose del suo Comune, Ricordano ci appare come uno di 
quegli uomini della generazione che precedette di poco Dante, e che 
ha forse avuto il suo più splendido tipo in un compagno di parte 
del Poeta: Dino Compagni. Dante per ciò non poteva non sentire 
una profonda simpatia per l'umile cronista, nelle cui rozze scritture 
trovava quasi gli ultimi echi dì quella forte e generosa vita citta- 
dina della Firenze del buon tempo antico, ch’egli rimpiangeva come 
soffocata e spenta ai suoi tempi nel sangue delle lotte fratricide; e 
giustamente è generoso col suo coetaneo traendolo col suo gesto dal- 
l'ombra e prestandogli dinanzi ai posteri la testimonianza della sua 
parola, in difesa della sua calunniata autenticità ». Fin qui il bravo 
Morghen, cuì il Del Lungo vorrà condonare quel — ghibellin fug- 
glasco. — 

Dopo il Compagni, ritorni adunque in fede e onore il Malispini; 
ciascuno, come è diritto e dovere, al suo posto e nella sua luce. Men- 
tre il libro di Dino, comunque elaborato da lui, che un po’ lo scrisse 
da cronista e un po' da oratore, ci è giunto quasi incolume e intiero, il 
libro che va sotto il nome di Ricordano ci è giunto nella maniera 
che Gino Capponi magistralmente sin dal 1875 delineava: le crona- 
che delle famiglie si ingrossavano successivamente da una in altra 
generazione, sovente i continuatori rifacevano le cose scritte dal 
primo autore, e a tutto ciò si aggiungevano le alterazioni dei copisti. 

Una lettera privata dî Cesare Guasti, scritta nel 1862 ma soltanto 
nel 19418 tratta in pubblica luce da Isidoro Del Lungo, merita a que- 








198 LA QUESTIONE MALISPINIANA 


sto punto d'essere rammentata; anzi, almeno in parte, va riferita nelle 
sue conclusioni: «Il Salviati non errò a chiamare storia di dubbio 
tempo quella Storia fiorentina che va sotto il nome di Ricordano Ma- 
lispini; questa Storia ha delle partì scritte nel 200, ma è interpolata; 
i luoghi che confrontano col Villani, probabilmente furono interpo- 
lati da qualche copiatore contemporaneo o posteriore a questo cro- 
nista; chi scrisse quella storia può non essere stato un Ricordano Ma- 
lispini, perehè non vi ha documento che ci attesta della sua esi- 
stenza ». Oramai Ricordano Malispinìi non vì è più alcuna ragione 
per dubitare che sia esistito, imentre molte osservazioni convergono 
invece a una recisa affermazione; i luoghi affini tra il Villani e Ricor- 
dano sì spiegano bene con la derivazione del primo dal secondo (salvo 
posteriori ritocchi in cuì il primo potè conferire al secondo); la ero- 
nica ha veramente una parte originaria del secolo xHI, ma fu rima 
neggiata, non sappiamo in quante riprese, sino a mezzo ll xiv. 

Potremo riavere compiuto e non adulterato ìl testo primitivo di 
Ricordano? Tanto meglio se lo riavremo. Ma alcune parti di esso 
pur le abbiamo; e oramai, credo io, e son contento di crederlo, Ri- 
cordano Malispini, maestro di storia fiorentina a Dante, e talora 
suo inspiratore di accenni possenti, è lecito registrarlo tra 1 nomi 
più significativi nella storia delle origini della nostra letteratura. 

Anche quì non sì può pensare nè dir meglio del Capponi: il 
linguaggio di Ricordano è d'un uomo che aveva vissuto in tempi nei 
quali i nobili tuttora dominavano; e anche lo spirito feudale che è 
in lui lo ravvicina piuttosto a Dante, ostile alla gente nuova e al 
subiti guadagni, che al mercatante Villani. 

Nessuno crederà a tutte quelle bizzarrie sui Capocci antichis- 
simi, nè alle loro carte di nobiltà, nè alle loro (qualunque si fossero 
asserzioni di valentia romana registrate orgogliosamente in cronache 
e memorie. Ma che nel secolo xI già sì cominciassero a compilare, in 
parte rifacendo quasi umanisticamente, e in parte facendo, codesti 
libri, è nozione oramai acquisita agli studii. Quando il Davidsohn si 
trovò davanti la leggenda di San Miniato rimessa a nuovo da Drogo, 
ebbe a scrivere che quel lavoro segna il principio di una lunga serie di 
vite di santi, falsamente rifatte o inventate di sana pianta con le quali 
dobbiam confessare che comincia la letteratura fiorentina; e concluse: 
«Può sembrare audace di voler attribuire ad uomini del secolo XI 
certi caratteri peculiari che siamo soliti a considerare come un effetto 
dei tempi dell’umanesimo; ma forse più che di un periodo determi- 
nato, esse sono proprie del paese, della popolazione, dell'ambiente ». 
Senza discutere se veramente quello lì fu un fenomeno ristretto a 
Firenze, il che non son disposto davvero a concedere, e non trala- 
sciando che le leggende dei santi erano allora parte viva delle storie 
cittadinesche, tanto che quella di San Miniato fu raccolta anche da 
Giovanni Villani, resta che chi in ogni caso scrisse o trascrisse sui ro- 
mani Capoccì fu un fiorentino. 

E di umanesimo arcaico sa il « Proemio dello ’nventore » che 
apre la Cronaca di Ricordano: « A onore e reverenza dell'alto Iddio 
Padre, da cui discende il sommo bene, e a frutto e utolità di tutti 
coloro che leggeranno, sì degli alletterati come de’ laici. Acciocchè 
per molta antichitade abbiàno dimenticate alquante belle storie e di- 
lettevoli: e imperciò i maestri filosafi, cioè coloro ch’hanno fatto le 
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storie, e sì le compilarono e recaronle di gran fascio in piccolo vi- 
lume, siccome innanzi e in fra la storia si racconta; e acciò che al- 
cuno sollazzo se n’abbia per l’animo dilettare, e la memoria si rat- 
tenga meglio, sì cominceremo brievemente in questa maniera », ecc. 

Parole che riferisco dalla edizione folliniana, ma che sì può con- 
fidare appariranno in miglior forma nell’edizione critica del Si- 
cardi, Siano esse o no di Ricordano, appartengano cioè al testo ori- 
cinario, in persona prima, delle ricordanze di lui, o siano invece di 
un più tardo compilatore e rimanipolatore, basterebbero a farci un 
po meglio vicini alle intenzioni municipali e familiari di chi favo- 
leggiò de’ Troiani, di Fiesole, di Roma, di Fiorenza antica, compia- 
cendosi che i Malispini fossero nobili cittadini di questa, venuti « ab 
antico da Roma ». 

Che poi costui non conoscesse la Commedia, ma in un certo 
modo le andasse apparecchiando qualcosa di materia e di spirito e 
di elocuzione, stimo potersi arguire, se non dimostrare, con un altro 
raffronto. 

Frate Guido da Pisa (fosse egli il Selvolensi, il Vestiti, o il Guido 
di Ser Cecco) scrisse indubbiamente nella prima metà del secolo xIV, 
dopo comparsa la Commedia. Anch’egli nel Fiore d'Italia favoleggiò 
pressa poco come Ricordano o altri innanzi a lui; ma perchè del 
poema dantesco era tanto studioso da commentarlo in latino e da 
« dichiararne », come gli diceva, in terza rima l'Inferno, infiorò, non 
che di frasi dantesche, di citazioni dantesche i suoi testi, la versione di 
Virgilio e il Fiore d'Italia. 

Or perchè mai Ricordano, scrivendo dopo la Commediîa, avrebbe 
dovuto procedere altrimenti, mentre pur sì sarebbe valso a più ri- 
prese di reminiscenze dantesche? Altra spiegazione non sì potrebbe 
darne che quella della sua meditata, temeraria, idea di voler sem- 
brare, invece che posteriore, anteriore a Dante. E allora sì torna a 
osservare coì Capponi (che i vanti genealogici della cronaca, e le 
«ciance », inchinava a far risalire tra il 1177 e il 1215) non esser ve- 
risimile punto che un falsario dopo la Commedia lavorasse in quel 
modo con cui Ricordano, per ciò che è di lui, lavorò : e sì torna col 
Capponi a insistere: « E sempre aggiungo insino all'ultimo, a qual 
fine? ». 

Quando invece (messo da un lato il sospetto che Ricordano Ma- 
lispini non sia se non la maschera di un falsificatore posteriore a 
Giovanni Villani) si cerchi indagare quali originì possano avere le 
suddette «ciance » mitiche e genealogiche, la questione si scinde 
in due. 

Tutto ciò, infatti, che si riferisce ai favolosi racconti intorno a 
Ninus che signoreggiò tutto il mondo, ad Apollonio che fe’ edificare 
Fiesole, ad Atalan, Dardano, Troio, Pàris, ecc. ecc., e poi Catilina 
e Belisea e Fiorino e Teverina ecc. ecc., è materia medievale, consi- 
mile a quella di tante altre cronache dove si raccoglievano i vanti 
delle nostre terre desiderose di affermare la loro antica nobiltà con 
la discendenza diretta o indiretta da Troia e da Roma. Superfluo, in 
questo caso speciale, il rimandare al Liber Faesulanus. E di ciò non 
v'ha ragione alcuna per armarsi contro questa più che contro qualsiasi 
altra cronaca, mentre importa solo, sempre che si possa e più che 
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si possa, mettere in chiaro le fonti del testo e le sue attinenze con 
altri testi. 

Due cose sono qui da soggiungere. Ricordano afferma di aver 
consultato carte nella Badia fiorentina. Chi, tra gli studiosi della 
storia di Firenze, ignora l’importanza di essa Badia, di cui Dante 
volle inserire menzione nel principio della gloriosa parlata del suo 
Cacciaguida; importanza anche politica? Quivi infatti tennero la loro 
sede gli antichi Anziani e i Buonomini e poi i Priori delle Arti; e 
quivi, per ciò, oltre l'archivio de monaci Benedettini, fu a lungo 
quello del Comune. L'altra cosa da soggiungere è che, fra il resto in 
proposito, anche il Liber ystoriarum Romanorum, testè magistral- 
mente edito e illustrato da Ernesto Monaci, offre in varie forme 
molti luoghi che utilmente saranno studiati in relazione al testo fioren- 
tino. Del resto, già Egidio Gorra aveva notato che questo sì riconnette 
piuttosto alla Historia destructionis Trojae di Guido dalle Colonne, 
tanto diffusa, che al Roman de Troie di Benoît de Sainte-More. Di 
ciò fa riprova, a mio credere, lo scarsissimo francesizzare che è nella 
lingua di Ricordano o di chi per lui. 

Quanto poi si riferisce ai Capocci e ai Malispini ha invece, per 
la questione dell’autenticità, molto valore. E però credo che con- 
venga mettere a riscontro le affermazioni malispiniane con la storia. 
Se è vero che un albero genealogico dei Capocci, compilato e dichia- 
rato nel secolo xvi, l'età della più sfacciata fabbrica e vendita di così 
fatte nobilesche fandonie, non potrebbe, in via generica, avere per noi 
altro e miglior valore che quello di una eventuale serie d’indizi, dì 
notizie anteriori; è pur vero che, in questo caso particolare, la Histo- 
ria de gente Capoccina, ben messa a profitto dal Morghen, fu scritta 
da un Giovanni Vincenzo Capocci nel 1623 su documenti di primo 
ordine, tranne per le notizie leggendarie che egli attinse da Ricordano 
stesso; ed è pur vero che non la genealogia ma la storia ci narra, in- 
torno ai Capocci romani, assai cose importanti. 

E a questo punto sarà buono fermarci alquanto, perchè il Mor- 
ghen non lo ha fatto, e chiederci chi fossero i Capocci. Un Giovanni 
Capocci appare testimonio a Monte Fiascone, nel 1196, in un atto nel 
quale egli si qualifica Senatore di Roma. Apparteneva a famiglia 
nobile che aveva torri, una delle quali conservasìi ancora, e resse per 
qualche anno, quasi da solo, fortemente la città. Chiesto da Perugia, 
là si trovava nel 1199 Consu/ Romanorum, secondo il titolo di che 
quei magistrati si compiacevano; fece, per dirla più semplicemente, da 
Podestà; e un’altra volta vi fu; ma in patria era egli a capo della 
parte popolaresca contro le ingerenze e prepotenze pontificie, tanto 
con l’eloquente parola, quanto in alcuni casì con le armi. Non altri- 
menti, più tardi, i Colonna. Nel 1204, in quelle guerre intestine, si 
spinse co’ suoi contro le milizie d’Innocenzo III sino al palazzo del 
Laterano, che è dire alla reggia; e il papa ne fu indotto ad accordì, 
che, del resto, riuscì a procacciarsi più vantaggiosi che al Capocci 
potesse piacere; al Capocci, che era di tempra e d’impeto da non con- 
tenersi neppur in faccia a Innocenzo III medesimo. Una volta, durante 
una predica di lui, osò interromperlo esclamando: « La bocca tua è 
bocca di Dio, ma le opere tue son opera del Diavolo! ». Uomo co- 
tale, pertanto, da contrapporsi fino a tal segno a quell’altro uomo 
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«grande, forte, arditissimo » come bene Cesare Balbo definì Inno- 
cenzo III. 

Per ciò Giovanni fe’ allora all'assemblea un’aspra concione contro 
gli accordi. Le animose parole si hanno suntevgiate dall'’anonimo au- 
tore della Vita Innocentii papae III, contemporaneo a quei casi (in 
RR. II. SS., III, 556, cap. CXLII), e le traduco perchè bastano a 
dare un'idea della politica di Giovanni: « Roma non è stata mai so- 
lita, in nessuna competizione che si avesse assunta contrò la Chiesa, 
a soccombere; nè solita è a vincere cause con artifizi forensi, bensì 
con la sua propria potenza. Ed ecco che ora veramente soccombe; 
perchè contro ciò che è stato decretato dal Popolo e contro il giura- 
mento de’ Senatori, cede alla Chiesa il dominio e a lei dà la balìa 
che al Senato si spetta. E se noi, che siam tanti e di tal vigoria, ci 
lasciam sopraffare, chi più al papa sì opporrà? Una pace così ver- 
gognosa non ho sentito mai che Roma facesse, nè io vo’ dare per mio 
conto l'assenso a una pace così vergognosa! ». 

Si ricominciò a combattere: le milizie papali avendo avuta la 
meglio, nel 1205 la pace definitiva segnò l’inizio di un nuovo reggi- 
mento in cui Roma fu soggetta più strettamente all'autorità del pon- 
tefice. 

Che in quegli anni, mentre il Capocci impersonava in sè, contro 
all’universalità dell'autorità papale, la parte più veramente romana, 
del Senato e del Popolo, qualcuno sì ponesse ad esaltarne la famiglia 
sino ad originì repubblicane ed imperiali romane, si può facil- 
mente supporlo; perchè tal genere di esaltazioni erano consuete, non 
che nei Comuni nostri, nelle famiglie tendenti a mutarsi in dinastie. 
Forse non senza un perchè, un Giovanni Capocci, educato dalla tra- 
dizione domestica al culto delle memorie romane, fu umanista nella 
seconda metà del secolo xv, e mise insieme una notevole raccolta di 
epigrafi romane, per alcun tempo conservata nella biblioteca Albani, 
quindi acquistata dal governo prussiano, a mezzo l’Ottocento, e pe- 
rita in un naufragio. Di più, il ritorno all’antichità classica aveva 
in Roma una sua propria causa e un suo proprio valore, ogni volta 
che sì pensava a restaurare gli ordini antichi e per ciò sì studiavano 
essi dai fautori della libertà laica. Ognuno rammenta Cola di Rienzo 
e la sua raccolta d’iscrizioni. 

Codesta maniera dì temerarie asserzioni genealogiche, oh ben 
più antica del Seicento!, spiega bene quel Marco, nome romano, 
dato al « valente gentile uomo », letterato e astrologo, che avrebbe 
visto co’ suoì occhi « la prima posta della Città di Fiorenza »; spiega 
quell’Africo, cioè l’Africano, nome anch’esso di ricordanza gloriosa 
nelle storie di Roma, attribuito al « nobilissimo uomo di Roma », un 
altro Capocci, che sarebbe vissuto al tempo di Carlo Magno; intorno 
al quale è perciò ben lecito supporre che Africano fosse egli detto per- 
chè nelle imprese di Carlo Magno si fosse acquistato gloria, come già 
Scipione contro i Cartaginesi, quando gli Arabi passarono il mare 
d'Africa e in Francia nocquero tanto! 

Dove è da badare, con maggior cura che forse non sia stato fatto 
fin qui, che la cronaca malispiniana (cap. LIII, ediz. Follini) si 
ferma con gran compiacimento ad enumerare «la nobile cavalleria 
la quale fece il nobilissimo Carlo Magno Imperatore » quando da 
Firenze se ne tornò in Francia: e quella fu «la più magnifica e no- 
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bile festa che mai fosse fatta in que’ tempi nella nostra Città ». Tra 
i cavalieri novelli apparisce un Messer Ormanno degli Ormanni, 
che, per parte di donna, fu un antenato di Ricordano; questi, figlio 
di una Ormanni, e suocero di un Ormanni, secondo le sue stesse asser- 
zioni: e vi apparisce altresì un Messer Liseo Lisei, uno degli Elisei 
sublimati da Dante; i quali « furono antichissimi gentili uomini », 
tanto da avere un lor dritto d'asilo nella Volta della misericordia 
(cap. CLIII). 

Che se a taluno quell’Africo sembrasse soverchia supposizione 
riferirlo alla crociata di Carlo Magno, per lo meno si dovrà conce- 
dere che il racconto malispiniano può avere una qualche relazione con 
le seguenti ottave del Ninfale Fiesolano (459-464) di Giovanni Boc- 
raccio: 

Po’ fece il crudel Totile ritare 
Ogni fortezza di Fiesole e mura, 
E un bando pel paese fe’ mandare 
Che, qual fosse che dentro alla chiusura 
Di Fiesole tornasse ad abitare, 
Vi fosse ogni persona ben sicura, 
Giurando prima di far sempre guerra 


Con li Romani e con ogni lor terra. 


Per la qual cosa la schiatta africhea 
Per grande sdegno tornar non vi volle, 
Ma nel contado ognun si riducea, 
Cioè nel lor primaio antico colle, 

Ove ciascuno abitazione avea, 
Facendo quivi un forte battifolle 
Per lor difesa, se bisogno fosse, 


Da’ Fiesolani e dalle lor percosse. 


Così gran tempo quivi dimoraro, 
Intin che ’1 buon re Carlo Magno venne 
AI soccorso d’Italia e a riparo 
Della città di Roma, che sostenne 
Gran novità. Allor si raunaro 
L’africhea gente, e consiglio si tenne 
Cogli altri nobil che s’eran fuggiti 
Per lo contado, e preson ta’ partiti: 


Che a Roma si mandasse al Padre Santo 
E al re Carlo Magno in ambasciata, 
Significando il fatto tutto quanto, 

Come la lor figliuola [Firenze] rovinata 
Giacea in terra, e’ cittadin con pianto 
L’avien, per forza, tutta abandonata, 
E, perchè avean de’ Fiesolan paura, 
Non vi potean rifar casa nè mura. 


Ma, perchè altrove chiara questa storia 
Si truova scritta, fo con brievitade. 


Tornando al papa Fiorenza a memoria 
Per l’ambasciata, glien venne pietade. 
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Ma poi che Carlo Magno ebbe vettoria 
Passò di qua nelle nostre contrade, 
E rifece la città di Fiorenza, 

La quale poi crebbe ogni sua potenza 


Per la qual cosa que’ d’Africo nati 
Cogli altri vi tornaro ad abitare. 
È come poi si sieno istraslatati 
Di grado in grado, non potre’ contare, 
E d’uno in altro. Ma in molti lati 
Son di lor gente scesa d’alto affare, 
È d’altri che son di lassù venuti 
Che per lor gente non son conosciuti. 


Codeste ottave del Boccaccio, e altre precedenti su Firenze, delle 
quali lo Zumbini, nel suo studio sulle fonti del N2nfa/e, aveva trascu- 
rato di dire qualcosa, richiamarono a buon dritto l’attenzione di San- 
torre Debenedetti. Notò egli che il racconto del Boccaccio sino alla 
distruzione operata da Totila potrebbe derivare, per esempio, dalla 
Chronica de origine civitatis, oppure da un altro di cotali libri pseudo- 
storici; ma « perchè queste compilazioni non accennano a Carlo Ma- 
eno, mentre d’altro lato tutto ciò che ivi si trova è travasato nella 
Cronica del Villani, che per di più discorre dell’ambasciata inviata 
dai Fiorentini al Papa e a Carlo Magno (III, 1) e della venuta di Carlo 
a Firenze » (III, 3), stimò non essere il caso di pensare ad altro. Il che 
pur io stimo vero. Se però anche la cronaca malispiniana parla di 
Carlo Magno ricostruttore di Firenze (« e questo trovò Ricordano per 
le antiche scritture ovvero croniche, come dicemmo a dietro » e, poco 
oltre, «e troviamo per croniche di Francia e d'altronde che, poi la 
riedificazione detta, Carlo Magno imperatore da Roma partitosi e 
tornando oltramontani soggiornò in Firenze, e fecevi e tennevi grande 
festa » con ciò che segue in quel cap. XLV); tutta questa materia an- 
drà studiata più a fondo, quando si abbia il testo critico del Mali- 
spini, chiamiamolo così, e del Villani; andrà studiata in sè e nelle 
varie forme che di mano in mano assunse anche in relazione alle prin- 
cipali famiglie romane e fiorentine e alle loro tradizioni. 

S'intravede, di là da quei nomi dei Capacci, fatti risalire artata- 
mente ad antenati gloriosi nei tempi di Giulio Cesare e di Carlo 
Magno, tutta una leggenda quasi dinastica. E quando nella cronaca 
malispiniana si legge che il « detto Ricordano fu nobile Cittadino 
di Fiorenza venuto ab antico da Roma » intenderemo lo sforzo dei 
Malispini, collegati ai Capocci, per ricollegarsi, traverso loro, a 
Roma repubblicana e imperiale. Non altrimenti, in fondo, fece Dante 
degli Alighieri con que’ suoi Elisei romani e con quel suo Cacciaguida 
crociato. 

«E però io Ricordano sopradetto fui per femmina, cioè l’avola 
mia, della detta casa de’ Capocci di Roma »; «Io Ricordano Mali- 
spini di Fiorenza dissi a drieto ch'io per innanzi direi di mia na- 
zione, e ancora dissi ch'io avea trovato per più scritture sì a Roma, e 
sì nella Badia di Fiorenza, delle cose state per a drieto de’ fatti della 
detta Fiorenza: e dissi a drieto dell'antichità delle case, ovvero fa- 
miglie antiche di Fiorenza, di loro antichità, e di loro siti in parte, e 
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ora trovai per iscritture sotto brevità ancora dove di loro si facea 
menzione, e però ritorno a dire di loro, e di mia nazione. La mia 
avola fue de’ Capocci da Roma antichi gentili uomini di Roma, e la 
mia madre fu degli Ormanni detti Foraboschi, i quali furono antichi 
gentili uomini, siccome a drieto dicemmo. Vennono per antico da 
Roma, e vennono ad abitare in Fiorenza, siccome addietro abbiamo 
detto di loro » (Cap. XLI e CIII, ediz. Follini). 

Il Ricordano, questo qui, aveva parenti in Roma: qual mai ra- 
gione vì è per dubitarne? Sarebbe gran vantaggio recuperare in un 
manoscritto dopo l'indicazione MCC... quella precisa dell’anno in cui 
egli dimorò in Roma. Certo è che sui primi del secolo xIv la fami- 
glia de’ Capocci era ancora tenuta in onore tra le nobili; e propria- 
mente di un Giovanni Capocci, che è lecito supporre così nominato 
per insistente ripetizione, in quella sua famiglia, del nome, glorioso 
ad essa, di Giovanni, l'antagonista del Pontefice; di un Giovanni Ca- 
pocci, nobile, si conservava l'iscrizione mortuaria nella chiesa di 
Sant'Eusebio in Roma: era un Giovanni di Paolo, morto nel 1323. 
Un altro Giovanni Capocci « de Urbe » appare come « nobilis vir » 
dilettissimo al pontefice in una bolla del 1328. 

Il nostro Ricordano, che parla in persona prima, non sappiamo 
ora, nè probabilmente sapremo mai, in che precisa relazione si fosse 
col compilatore posteriore che anche delle carte di lui si servì, tal- 
volta trascrivendole tali quali, nella cronaca che erroneamente va 
tutta sotto il nome di Ricordano, anche dove di Ricordano vi si parla 
in terza persona. Ma a grandi linee sì scorge, se non sbaglio, la se- 
guente stratificazione della materia onde è composto il libro intiero 
nel suo stato presente: un gruppo di leggende mitiche conglomerate 
intorno alle origini di Firenze; qualche pagina derivata quasi tal 
quale da un romanzetto storico-leggendario, sugli amori del Centu- 
rione con Teverina e dì Catilina con Belisea; un gruppo di favole ge- 
nealogiche sui Capocci di Roma; un altro gruppo di notizie genealo- 
giche suì Malispini imparentati coi Capocci, e su altre famiglie di Fi- 
renze; un gruppo di racconti concernenti la vera e propria storia di 
Firenze nel secolo xm, raccolti e narrati con ispirito di nobiltà feudale, 

Potrà l’edizione critica risolvere tanti dubbii? Lo scarso numero 
è la qualità dei manoscritti che conservano la cronaca malispiniana 
non consentono soverchie speranze. Nondimeno si potrà discutere 
meglio, indagare più a fondo. E meglio sarà quando, dall’altro lato, 
avremo finalmente un'edizione critica della cronaca di Giovanni 
Villani. 

Intanto, quello che Ricordano asserisce e Giacotto suo continua- 
tore ripete, delle carte da lui consultate in Roma, in casa de’ Ca- 
pocci, e in Firenze, nel convento di Badia, nulla ha che possa ragio- 
nevolmente essere ancora incolpato di falsificazione. È il Morghen 
deve essere contento di aver molto conferito a una così fatta dimo- 
strazione, qualunque in seguito possa essere il giudizio documentato 
sulla verità dei singoli fatti che in quel testo sono affermati e sulla 
loro derivazione o trascrizione da testi anteriori. 


Guino MAzzZonI. 























OMBRE NEL TEMPO 
LA MARCHESA DI SADE 


Il marchese di Sade è tra le figure settecentesche una delle più 
strane e delle più ignobili. Benchè fosse nato ricco, con un gran 
nome, non privo nè di bellezza nè d’intelligenza, quest'uomo non 
lasciò nel mondo che la memoria di una serie ininterrotta di orrori. 
Torbido e fosco, falso e sanguinario, specie di bruto e di bestia 
umana, il marchese di Sade è passato nella sua vita da una scel- 
leratezza a un’altra e, colpevole dei più bassi delitti, ha passato 
gran parte dei suoi anni tra la prigione e il manicomio. 

In completa antitesi con lui è sua moglie, nobile figura piena 
di bellezza. La marchesa di Sade è la personificazione della fede 
cieca e della perfetta illusione nell'amore, è il più puro esempio 
di tenerezza inalterabile e di costanza intangibile. Se suo marito fu 
agli occhi di tutti un mostruoso e ignobile campione della depra- 
vazione umana, solo per lei non lo fu mai. Se egli ebbe su di sè 
l'odio e il disprezzo del mondo intero, nulla potette mai togliergli 
l'amore e la stima di sua moglie. Ella potette vederlo imprigionato, 
condannato sotto l'accusa di delitti immondi, senza che mai i suoi 
occhi si aprissero sulle bassezze di colui, cui aveva consacrato un 
affetto senza limiti, pieno di abbandono e di assoluta dedizione. 
Nulla la fece credere a tutte le turpitudini del marito, che causa- 
vano scandali così clamorosi intorno al suo nome: il suo stesso cuore 
appassionato la spingeva a non prestar fede ai giudizi dei tribunali, 
alla voce pubblica, alle accuse più minutamente provate. 

Rimase, così, ingenuamente eroica nella sua ostinazione a ri- 
fiutarsi di dubitare dell’uomo più diffamato del suo tempo. E quando 
dovette forzatamente vedere e credere, quando il suo amore finì per 
cedere e morire ebbe ancora per suo marito una infinita pietà. Ella 
amò suo marito con tutta la sua anima sincera e buona, sperò fino 
all'ultimo dì salvarne l’anima e di guadagnarsene il cuore, fino al- 
l’ultimo tentò di dare una nuova vita al cuore di lui con l'affetto e 
la pietà che il cuore di lei divinamente bello gli aveva consacrato. 

La sua devozione per il marito gettò questa creatura, piena di 
fede e di bontà, in una vita romanzesca per la quale non era nata. 
Ella trovò nel suo intangibile e incrollabile affetto, una forza e un 
coraggio che mai aveva supposto esistessero in lei. Affrontò le avven- 
ture più audaci, prese le risoluzioni più temerarie, e lo fece con la 
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maggiore naturalezza, convinta di compiere solo il suo dovere, chiusa 
nel suo unico sentimento, solo da essa occupata. 

Mai ella cessò di difendere suo marito di fronte a tutti. Dopo 
gli scandali più clamorosi, dopo l'affare di Arcueil in cuì il mar- 
chese rovinò la disgraziata Rosa Keller, dopo le infamie di Marsi- 
glia, dopo la storia delle pasticche, dopo il rapimento di Luisa di 
Montreuil, la giovane sorella della marchesa, dopo la condanna del 
marchese per sodomia, la marchesa di Sade non cessa di intercedere 
per lui: parla con veemenza dell'innocenza di lui, scrive al conte di 
Vergennes contro l'ingiustizia della sentenza che lo ha colpito, tratta 
le accuse elevate contro di lui come orribili calunnie. 

Le cure di questa donna per il marito sono minuziose e infinite. 
Ella ha per lui una sollecitudine inquieta che si occupa dei minimi 
dettagli. Mentre il marito è imprigionato a Vincennes, è con cura 
materna e piena di tenerezza che ella bada a non fargli mancare 
nulla. « Ecco scrive la marchesa al prigioniero (1) — il resto di 
tutto ciò che tu mi hai domandato: dodici libbre di candele, un pan- 
ciotto di filosella, un panciotto in peluche di seta, nove paia di calze 
che completano la dozzina in colore; tre altre paia hai dovuto riceverle 
insieme all’acqua di Colonia ». E quando sa che, ciò non ostante, egli 
non è soddisfatto e sta male, si dispera e gli scrive: « È ciò che io 
temevo: sapevo quanto tu abbia bisogno di cure, griderò perchè te 
ne diano. Dio! come sarei felice se ti potessi prodigare le mie: 
quante inquietudini sarebbero consolate: le memorie del passato 
mi uccidono. Ma l’avvenire sarà più felice, siine certo, mio tenero 
amico; sii anche certo che nulla sarà trascurato per affrettarlo. Il 
tempo è tanto lungo e duro per me quanto deve essere per te. Fatti 
coraggio, piccino mio buono... ». L'affetto, la devozione e la tene- 
rezza che traboccano da tutte le lettere che ella scrisse al marito 
durante le sue prigionie, ci riempiono di emozione. Ella gli parla 
dei figliuoli, del carattere un po’ difficile delia bimba « violenta nei 
suoi desiderii », della vivacità del maggiore, della dolcezza e della 
grazia del minore. Gli scrive come abbracci doppiamente questo 
fanciullo a causa della sua somiglianza col padre, gli dice come la 
tenerezza che ella ha per il figliuolo la riporti naturalmente al ma- 
rito « che ella ama con tutta l’anima ». 

Si addolora delle pene del marito, lo eccita a farsi coraggio. 
« Cerca ella gli scrive — di dissipare i tuoi dolori e le tue noie 
quanto più ti è possibile. Io li sento come te e ne sono afflitta così 
vivamente come ne sei tu. Se fosse in mio potere addolcirli, Dio! 
che cosa non farei. Questo andar per le lunghe uccide me quanto 
te ». Le proteste d’amore sono continue. « Tutti i miei voti e tutta la 
mia mèta consistono nella nostra riunione; senza di essa di tutto 
il resto sulla terra non m'importa nulla », ella gli scrive in una let- 
tera piena di tristezza. E in un’altra esclama: «Credi fermamente 
che ti adoro quanto prima, con la stessa violenza... Io sono e sarò 
sempre, finchè mi resterà un soffio di vita, tutta anima e cuore per 
te... ». Nelle sue lettere ella lo chiama « mio tenero amico », « pic- 
cino mio », « mio buon amico», «amico mio » e alterna continua- 


(1) Le lettere della marchesa di Sade furon publicate per la prima volta 
da Paul Ginisty. 
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mente, con una grazia dolce e ingenua che commuove, alle piccole 
notizie della vita e alle più attente raccomandazioni, le più dolci 
effusioni e le frasi più tenere. Così ella data una lettera « il 17 mag- 
gio, giorno particolarmente dedicato ad amarti »; così ella ne chiude 
un’altra scrivendo: « Addio, mio buon piccino, ti abbraccio appas- 
sionatamente »; così in un’altra lettera gli scrive: «Ti invio tutti 
gli augurii di un cuore tutto per te ». 

“Quale potenza d'amore, quale immensità di tenerezza, in questa 
donna così dolce, così paziente e così rassegnata, sotto il dominio 
della sua passione! 

La persistenza della fedeltà e della devozione di questa donna 
verso un tale uomo ha qualche cosa di sublime. Nelle sue lettere 
ne vediamo continuamente i segni tangibili. « Non dubitare — gli 
scrive ella una volta dell’attaccamento che io ho per te, poichè 
esso è il più vero e il più sincero sentimento e mi accompagnerà 
fino alla tomba ». E un’altra volta: «...la più piccola prova della 
tua amicizia, ha per me un valore superiore a quello di tutte le 
cose. Così è e così sarà finchè vivrò: questo sarà lo scopo di tutte 
le forze dell'anima mia. La mia felicità non può esistere senza di 
te e il giorno che saremo restituiti l’uno all’altro credo che mo- 
rirò di gioia ». Come non rimanere commossi e ammirati davanti 
al cieco e infinito amore di una donna che, nobile e pura, finisce 
una lettera per suo marito che è il più indegno degli uomini, seri- 
vendo: « Tu sai che tu sei lo scopo di tutti i miei pensieri e che 
l’idea della tua felicità mi serve di bussola »? 


II. 


E non è solo con l’esprimergli il suo incrollabile affetto, nè 
con l'avere per lui le più minuziose cure, che la marchesa di Sade è 
stata vicino al marito nei suoi momenti più critici. Da quando il 
marito fu arrestato per la prima volta, fino a quando, dopo anni e 
anni di pena e di passione, ha dovuto per forza aprire gli occhi e, 
nell'ombra di un chiostro, non aver per il marito che un'infinita 
pietà, ella ha sempre cercato in ogni modo, lottando con tutte le 
sue forze, ricorrendo ai metodi più romanzeschi, di procurare al 
marito la libertà e di far cadere quelle che, secondo lei, erano ca- 
lunnie gettate su di lui, ingrandendo colpe di poca importanza da 
cui poteva redimersi. È stranissimo vedere come un così profondo 
amore, possa aver suscitato tanto ergismo e tanta audacia di riso- 
luzioni, in una donna dolce, semplice e tranquilla come la mar- 
chesa di Sade. 

Quando, pochi giorni dopo le nozze, il primo scandalo scoppia 
e il marchese è rinchiuso a Vincennes, ella tanto supplica e scon- 
giura il Re, che dopo vari rifiuti riesce a farlo scarcerare, col patto 
di esiliarsi a Echauffour. Di nuovo la marchesa mette in moto tutte 
le sue influenze, scongiura tutti gli amici e tutte le amiche sue 
e di sua madre e riesce anche a far revocare l'ordine d’esilio. Come 
gratitudine, il marito, appena tornato a Parigi la tradisce con una 
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attrice e una ballerina. Ella ignora ed è felice. Sua madre, la pre- 
sidentessa di Montreuil, ha, però, gli occhi più aperti della figlia 
e per allontanare ed occupare il genero, lo fa richiamare in ser- 
vizio attivo con l'ordine di raggiungere immediatamente la guarni- 
gione del suo reggimento. Poco dopo, tuttavia, scoppia l'affare 
Keller. La moglie disperata riesce mediante denari a far ritirare 
la querela sporta dai parenti di Rosa Keller evitando così il pro- 
cesso e la condanna; non può però scongiurare un ordine regio che 
segrega il marchese di Sade a Lione nel carcere di Pierre-Encize. 
Ma, più che mai innamorata e più che mai persuasa della inno- 
cenza di lui, non si dà vinta per questo: dopo ansie e fatiche infinite 
riesce a farlo scarcerare e reintegrare nell'esercito. 

È poco dopo la volta delle nefandezze di Marsiglia. Una pena 
capitale minaccia il marchese di Sade, lo scandalo dilaga tra l'or- 
rore generale. Egli si rifugia nella casa dei suoceri donde la moglie 
è partita per cercare ancora di salvarlo. Per nulla pentito o com- 
mosso, il marchese profitta dell'occasione per sedurre la sorella 
della moglie, Luisa, che egli amava — se così si possono chiamare 
le cupidigie di questo bruto — fin da prima del suo matrimonio € 
per scappare con lei. A Chambéry, di ritorno da un viaggio di 
piacere in Italia, egli è arrestato e rinchiuso a Miolans e la sua 
amante è segregata in un convento. 

Renata di Sade non abbandona ancora il marito. Questa volta 
ella non poteva credere, come fino allora aveva creduto, il marito 
innocente del delitto imputatogli, non poteva crederlo vittima di 
errori o di complotti: nessun dubbio questa volta le era permesso. 
Tuttavia ella perdona. Ricorda a sè stessa che il marito non lei 
voleva sposare ma la sorella ed i genitori di lei non glielo avevano 
permesso. Dà a sè stessa la colpa di averlo sposato, pur sapendo che 
egli non la amava e che avrebbe voluto sposare Luisa. Ella sperava 
di potergli far dimenticare la sorella e di riuscire a farsi amare: 
non vì era riuscita. Ma la colpa era forse di lui? Che cosa aveva 
ella fatto, del resto, per lui e per mostrargli il suo amore, se non 
quello che qualunque altra donna avrebbe fatto? Egli era ritornato 
all’antico amore, che lei non era riuscita a fargli dimenticare. Non 
era dunque colpevole, ma era lei che doveva ancora di più mo- 
strargli il suo amore e tentare di conquistarsi il suo cuore, magari 
immolandosi per lui. Così ella pensa, nel bisogno di giustificare 
l’uomo perdutamente e ciecamente amato, l’essere di cui non può 
fare a meno. Così pensa, così giustifica, così perdona. Subito ella 
tenta con tutti i mezzi di addolcire la prigionia del marito: tenterà 
poi di liberarlo. Comincia col soffocare il signor di Launay, gover- 
natore di Miolans, di recriminazioni, di rimproveri, di lamentele, 
minacciando di denunziarlo all’ambasciatore di Francia in Pie 
monte. Si rivolge poi al signor della Marmora, ambasciatore di 
Sardegna. Visto tutto inutile si rivolge allo stesso Re di Sardegna, 
Carlo Emanuele III, con una supplica in cui, pur di salvare il ma- 
rito, dà un’interpretazione falsa e benevola di fatti che così atro- 
cemente l'avevano colpita e arriva fino a dire che il marito aveva 
adempiuto «a tutti i doveri dettati dalle leggi divine ed umane ». 

Viste le sue insistenze rimaner senza frutto, prepara al marito 





OMBRE NEL TEMPO 209 


la fuga. Manda dapprima alcuni emissari in Piemonte affinchè in- 
formino il prigioniero di ciò che la moglie prepara per la sua sal- 
vezza. Ella intanto finge un viaggio in Provenza, si ferma a Gre- 
noble e si trova ad essere il pernio di una cospirazione per salvare 
il marito: tuttavia non si perde di forza nè di coraggio e a lei che 
tremava di tutto, ora tutto sembra facile se si tratta di liberare 
l’uomo che ama. Recluta quindici uomini risoluti, li equipaggia e 
li arma. Li manda verso Miolans ed ella stessa li segue e li dirige. 
A Miolans riesce a corrompere alcuni soldati invalidi della piccola 
guarnigione, per mezzo dei quali il marchese è avvertito di ciò che 
si prepara e nella notte dal primo al 2 maggio 1775 egli evade, at- 
teso al di fuori dalla piccola truppa, determinata a difenderlo 
energicamente in caso di lotta. 

Dopo essere rimasto qualche tempo in Italia, rientra in Francia 
e dopo un lungo soggiorno in Provenza, in cui subito riprende la 
sua vita depravata, ritorna a Parigi. È subito arrestato e gettato 
nel mastio di Vincennes. Ed ecco la marchesa accorrere di nuovo 
in suo aiuto dal convento delle Carmelitane in cui si era ritirata e 
darsi subito attorno per far riacquistare al marito la libertà. Mette 
sottosopra tutta Parigi per far ottenere al marchese la revisione del 
suo processo. È con i termini più degni di pietà che chiede questa 
grazia al conte di Vergennes, il potente ministro di Luigi XV: 
«L’eccesso delle sciagure dalle quali sono accasciata non mi per- 
mette di presentarmi a voi; ma da questo mio profondo ritiro oso 
implorare e attendere con fiducia dalla vostra grazia e dalla vostra 
giustizia la riabilitazione dell'onore di mio marito e dei miei figli, 
così ingiustamente colpito da un giudizio del quale sollecitiamo ai 
piedi del trono l'annullamento ». Mentre tenta in ogni modo di 
raggiungere il suo scopo, ella aiuta e conforta il marito col non 
farlo mancare di nulla e coll’esprimergli il suo incrollabile affetto 
nelle lettere di cui abbiamo più su ricordato alcuni passi. Riesce 
finalmente a ottenere la revisione. Il marchese è inviato ad Aix 
ed ella lo segue, collaborando piena di speranza, di attività e di 
entusiasmo alla difesa del marito con l'avvocato Siméon. Nel nuovo 
processo il marchese viene assolto dall'accusa di avvelenamento 
delle ragazze di Marsiglia, ma restano sempre inconfutabili altri 
capi d’accusa, per i quali è però condannato a pene assai leggiere, 
come un’ammonizione e un'ammenda lievissima. Tuttavia egli non 
è rimesso in libertà. Sua suocera, la signora di Montreuil, donna 
di vedute assai chiare e pratiche e di un’energia senza pari, pur 
avendo partecipato a far ottenere al marchese la revisione del pro- 
cesso per rialzare l’onore dei nipoti e della famiglia nella quale è 
entrata sua figlia, non vuole tuttavia che il genero sia messo in 
condizione di cominciare da capo. Ottiene dal Re una «lettre de 
cachet » che relega il marchese di Sade a Vincennes. 

La marchesa resta da principio accasciata per il risultato di 
questo processo su cui aveva fondato tante speranze ma ritrova ben 
presto il coraggio e l'energia già altre volte mostrati. Forma un 
piano d’evasione e riesce a farlo conoscere al marito. Durante il 
trasporto da Aix a Vincennes, alla prima tappa, egli deve sfuggire 
alla sorveglianza degli uomini ai quali è affidato ed ella sarà pronta 
ad aiutarlo e a trovargli un asilo. Il progetto ha molte probabilità 
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di riuscita e la sua esecuzione non è difficile. Infatti, pur essendo 
il marchese affidato a cinque uomini della polizia, comandati dal- 
l'ispettore Marais, uomo molto energico, tuttavia il viaggio si fa 
in comode condizioni, fermandosi nelle locande a mangiare e a 
pernottare. Basta riuscire a corrompere uno dei suhordinati del- 
l'ispettore perchè la fuga riesca senza troppe difficoltà. 

Il 5 luglio 41778 la fuga avviene. Abbiamo ancora il processo 
verbale dell'evasione che ce la ricostruisce in stile bizzarro, rife- 
rendo la deposizione dell'ispettore Marais. Dopo aver narrato la 
partenza da Aix e l’arrivo a Lambesc, ricostruisce il momento della 
fuga: « Entrato nella sua camera, egli (il marchese) si è messo alla 
finestra che guarda sulla strada maestra, dove è rimasto fino al 
momento in cui la cena stava per essere servita. Quasi mezz'ora 
dopo il suo ingresso nella detta camera, il depositante, essendosi 
avvicinato al detto marchese di Sade, gli ha proposto di mettersi 
a tavola. Al che egli ha risposto che era senza appetito e che 
quella sera non avrebbe mangiato. Gli altri si misero a tavola ». 
Il marchese passeggia un po’ per la camera, poi chiede di essere 
accompagnato al «luogo comune », come lo chiama il processo 
verbale. Marais e il fratello Antonio-Tommaso lo accompagnano 
e si mettono in guardia all’unica uscita del corridoio che condu- 
ceva al «luogo comune ». « IY marchese di Sade — dice il verbale 
— dopo esser restato dai cinque ai sei minuti nel luogo comune 
è venuto nel punto stesso dove stavano questi signori; il marchese 
avendo simulato di fare un passo falso e fingendo di cadere, e i 
signori Antonio-Tommaso e Luigi Marais essendo accorsi per aiu- 
tarlo ed essendo quasi caduti con lui, il marchese di Sade si è rial- 
zato con la più grande leggerezza, è sgusciato dalle loro mani e ha 
raggiunto la scala in pietra». Il marchese si precipita così giù 
per le scale, traversa il cortile e dal portone carrozzabile si 
precipita per via. Qui la moglie e i suoi assoldati lo attendevano 
per guidarlo a un sicuro rifugio. Infatti Marais «è uscito con i due 
uomini di fiducia e hanno perquisito tutta la casa, il giardino, la 
scuderia e tutti i passaggi che portano alla campagna, dove non 
hanno potuto trovarlo ». L'ispettore. gli uomini di polizia, la « ma- 
réchaussée », uomini a piedi e a cavallo, corrono alla sua ricerca, 
ma il marchese è scomparso. Sua moglie lo ha ancora una volta 
liberato. 

La gioia della vittoria non fu, però. per la marchesa di lunga 
durata: lo stesso ispettore Marais, alla fine d’aprile, scopre il mar- 
chese a La Coste, lo arresta e lo fa ricondurre sotto buona guardia 
al mastio di Vincennes. Di là passò alla Bastiglia, più tardi a 
Charenton. La moglie continua ancora a prodigargli la devozione 
più assoluta e l'affetto più cieco, ma a poco a poco, non tanto 
perchè gli occhi le si aprono quanto perchè i maltrattamenti del 
marchese finiscono per uccidere l’amore di lei, ella si allontana 
da lui e si ritira nel convento di Saint-Aure. La Rivoluzione libera 
il marchese: il cittadino Sade diviene segretario della sezione delle 
Picche. Ma è ben presto rinchiuso. Solo però il regime imperiale 
riesce finalmente a segregare per sempre e in modo assoluto dal 
mondo questo orrendo simbolo della depravazione umana. 
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III. 


Fu almeno grato il marchese di Sade a sua moglie di tutto ciò 
che ella faceva per lui, si fermò forse la sua sfrenata corruzione 
dinanzi all'amore altissimo di questa donna che viveva solo per lui? 
Tutt'altro. Ipocrita con tutti, egli era con lei cinicamente brutale: 
la bontà, la pietà, l'’abnegazione della moglie non servivano che a 
dargli modo di esprimere senza riguardi la violenza e la bassezza 
del suo essere. Non vi fu certo mai un uomo che meritasse meno 
di lui tanto attaccamento e tanta devozione. Le lettere della moglie 
non suscitavano nel marchese nessuna emozione, come l’opera della 
moglie per la sua liberazione non gli suscitava nessuna ricono- 
scenza. Le annotazioni di lui su le lettere di lei, lettere di una così 
squisita ed umile tenerezza, provano il caso che egli ne faceva. 
Sottolinea le espressioni grammaticalmente scorrette, mette in ridi- 
colo gli slanci di lei e le sue assicurazioni di affetto, rileva certe frasi 
come cercasse qualche cosa di misterioso e di celato in queste let- 
tere così semplici e chiare. Nelle sue risposte maltratta la povera 
donna, si mostra sempre più esigente, abusa dell’abnegazione di lei, 
vuole che ogni pensiero di lei sia per lui e che ella non si distragga 
neppure per pensare ai propri figliuoli. È sospettoso, cinico e bru- 
tale. E la moglie tutto tollera e tutto sopporta, dolce, tenera, ras- 
segnata, senza derogare un istante dai doveri che si è prefissi. 

Un fatto strano che emerge dalle lettere del marchese alla 
moglie, è che egli, non ostante tante prove di assoluta devozione, 
diffida di lei e la crede d’accordo con la presidentessa di Montreuil, 
la quale contribuì grandemente, come sappiamo, a prolungare la 
sua detenzione. Egli è come in posizione di difesa contro le più 
delicate attenzioni, le maggiori espressioni di attaccamento e le più 
assolute garanzie di fedeltà della marchesa. Forse sembra anche a 
lui soprannaturale un simile amore e un simile sentimento del do- 
vere coniugale e non potendo nella sua bassezza concepire un simile 
sentimento, crede che sia simulato per nascondere chissà quali mac- 
chinazioni e quali misteri. E la povera marchesa è ridotta a discol- 
parsi, a difendersi, a implorare una parola buona: «Mio buon 
amico — ella gli scrive — dubiti tu sempre del mio affetto? Dubiti 
che se fosse in mio potere muterei la mia situazione? Dubiti infine 
che io lavoro alla nostra riunione per accelerarla il più possibile? 
Rispondimi; è per me una doppia pena essere ancora privata delle 
tue lettere ». 

Quando, tuttavia, il marchese ha bisogno dell’aiuto della mo- 
glie, lascia per un istante il suo atteggiamento scontento e aggres- 
sivo e finge nelle sue lettere qualche dolcezza. Ed ecco subito la 
marchesa riconoscente, commossa, felice: «Le tue preoccupazioni 
al mio riguardo mi hanno terribilmente toccato. Ogni minimo segno 
della tua amicizia ha per me un valore immenso... ». 

Ma durano ben poco, nel marchese, questi sprazzi di gratitu- 
dine. Torna ben presto arbitrario, ingiusto, maligno, pronto a deri- 
dere i sentimenti migliori, a travestire le più buone intenzioni, a 
sprizzare ovunque il fiele del suo spirito atrabiliare e corrotto. È 
esigente, incontentabile, non tien conto di nessun sacrificio e si 
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lamenta di tutto. Una bottiglia d’acqua di colonia che gli sembra 
di cattiva qualità lo manda su tutte le furie e gli fa scrivere questo 
ironico e laconico biglietto: « Tu hai ragione di agire come agisci. 
Dopo tutto, io non valgo la pena che tu abbia tanti riguardi». Ed 
ecco subito che la marchesa, questa donna che gli ha consacrato 
tutta la vita e per la quale egli dovrebbe avere la riconoscenza più 
umile, gli scrive desolata scusandosi e quasi chiedendo perdono: 
«Sono molto sensibile, amico mio, a questo rimproviro. Esso mi 
pena terribilmente. Come può venirti una tale idea? Se tu pensi 
ciò realmente, è segno che non conosci il mio cuore. Se le tue com- 
missioni sono mal fatte, bisogna farmele rifare. Ma te ne prego 
come una grazia: non aver più tali idee sul mio conto: esse mi 
mettono alla disperazione ». 

E a tutte queste continue espressioni ‘di devozione e di affetto, 
che commuovono e strappano l'ammirazione, il marchese resta 
insensibile e anzi le burla, scrivendo in margine a queste lettere 
con una ignobile ironia: « Sempre la stessa storia, tre volte all'ora ». 

E quando ingiurie e brutalità epistolari non bastano più ecco 
che la marchesa è accusata dal prigioniero di indelicatezza nella 
gestione dei beni di lui in Provenza. E invece, proprio in questo 
momento, cioè nel 1778, la marchesa si trova in grandi ristrettezze 
finanziarie ed è costretta a far la più grande economia, porsino nel 
vitto, fingendo di essere a dieta. E, nonostante che ella si trevi in 
questi imbarazzi per aver voluto seguire alla lettera le poco avvi- 
sate istruzioni del marito che pretende di non sbagliarsi mai, tut- 
tavia ella non si lamenta, non esprime il minimo rimpianto o il 
minimo rimprovero. 

È nel marchese di Sade una vera manìa accusare tutti coloro 
dei quali non ha paura. Basta che la marchesa abbia qualche fiducia 
nel suo intendente Gaufridy, perchè egli lo accusi di essere un 
furfante e un imbroglione. E la marchesa, sempre acquiescente 
alle più assurde pretese del marito, risponde: « Tu devi conoscere il 
mondo meglio di me. Decidi ciò che vuoi. Io non voglio essere in 
tutto ciò che il portavoce per cui passano i tuoi ordini. Tu sai che 
puoi contare su di me come sulla tua migliore e più tenera amica ». 
E in margine a questa lettera umile e triste, per ricompensa di tanta 
devozione, il marchese scrive: « Si può mentire così impudentemen- 
te? » Ma la pazienza veramente inaudita della marchesa non si altera. 
Il marchese per uno dei suoi soliti tirannici capricci, si accorge un 
giorno che la carta da lettere della moglie gli spiace e gliene fa 
rimprovero violentemente. Ed ecco che ella subito cede, subito si 
scusa: « Mio buon amico, non voglio che tu mi rimandi le mie 
lettere. Mi servirò di un’altra carta; non avevo notato questo sigillo 
e non potevo indovinare che ti dispiacesse. Se c'è qualche cosa che 
ti urti, me ne correggerò immediatamente; voglio assolutamente 
compiacerti in tutti i tuoi desiderii e mancarvi nella minima cosa 
sarebbe un delitto per me ». 

Le riflessioni del marchese di Sade in margine alle lettere della 
moglie sono assai frequenti. Sono annotazioni mostruose e indegne 
ed anzi alcune sono talmente ignobili e triviali che è impossibile 
riferirle. Son tutta l'espressione dell'anima del marchese, bassa, 
arida, corrotta e ingrata e del suo carattere tirannico e violento. E 
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nulla è più impressionante del contrasto tra questo essere, come 
ci appare dalle sue note, con la squisita e nobilissima anima della 
moglie come la vediamo dalle lettere di lei. Così a una delle solite 
umili preghiere della marchesa di non restare troppo tempo senza 
scrivere, egli annota in margine: «Ecco una fiera menzogna. Bi- 
sogna essere un mostro vero e proprio e una miserabile senza cuore 
e senza pudore per andare a cercare giri di menzogne così neri e 
impudenti come questi ». Così in una lettera in cui la infelice mar- 
chesa, accasciata dalle sue sofferenze e dalle violenze del marito, 
scrive: « Se tu sei capace di pugnalarmi, sarebbe per me in questo 
momento una grande fortuna non esistere »: egli annota: «Che 
stupidità, gran Dio, che stupidità ». 

Intanto il marchese verso il 1780 ha cominciato a riempir le 
sue lettere di gelosia, evidentemente simulata e non sentita. Una 
vera gelosia non era in quell'uomo, data specialmente la sua indiffe- 
renza — se non addirittura la sua ostilità — verso la moglie assoluta- 
mente possibile: egli cedeva piuttosto al suo bisogno di torturare i 
deboli, almeno moralmente quando non poteva farlo materialmente. 
In ogni modo i suoì furori, simulati per un raffinamento di crudeltà, 
atterriscono e straziano la marchesa. Egli le impone di rompere le 
sue relazioni, non solo con gli amici, ma anche con le sue amiche: 
così le proibisce anche di accettare l'invito fattole dalla signora di 
Villet-Choisy di andare ad abitare con lei. Nulla, nulla deve avere 
la disgraziata, nè un aiuto materiale, nè una qualunque consola- 
zione: deve essere la schiava del mostruoso egoismo del marito 
che vuol tormentarla a suo piacere. Ed ella obbedisce, obbedisce 
senza lamentarsi ed anzi nelle sue lettere non pensa che a scusarsì 
e a dissipare i pazzeschi sospetti di lui: « Non vedrò più le persone 
che ti spiacciono — ella promette. — Vuoi che mi chiuda in un 
convento? La mia scelta sarebbe presto fatta se mi consentissero di 
chiudermi con te ». 

Ma il marchese non è contento. È facile dirgli che gli si obbe- 
disce — egli scrive nelle sue lettere — ma chi gli prova che questa 
sia la verità, chi gli assicura che sua moglie non trovi piacevoli 
conforti al suo isolamento? A questi oltraggi la marchesa risponde 
protestando energicamente, ma semipre affettuosamente, facendo 
le dichiarazioni più semplici e più leali, ansiosa solo di calmare le 
ingiustificabili inquietudini del marito: «Tu dici che io mentisco 
quando ti dico di vedere pochissima gente. Non ho altro da rispon- 
derti a questo riguardo se non che io ti dico sempre la verità e che 
tu stesso lo riconoscerai alla tua uscita dal carcere, verificando tutto 
ciò che ti ho scritto. Penso sempre a entrare in un convento. Vorrei 
trovarne uno che non fosse lussuoso... ». Ma il marchese risponde 
con accuse sempre più folli, con ingiurie sempre più gravi, più 
odiose, più infami: «Il tuo modo di pensare a mio riguardo — gli 
scrive allora la marchesa atterrita e stupefatta — mi abbatte, mi 
prostra, mi umilia ed io non vivo e non esisto che per te... Ve- 
dermi sospettata ed avvilita! Io taccio, ma voi (è questa l’unica 
volta che ella dà del voi al marito) fate nel mio cuore una ferita 
ed essa non sì richiuderà mai più. Non devo giustificarmi: tutto 
il mondo vede è conosce la mia condotta. No, non è possibile che 
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conoscendomi come tu mi conosci, tu possa pensare ciò che mi 
SCrivi ». 
E intanto ella gli dà una suprema prova di abnegazione: si 
rinchiude nel convento di Saint-Aure, in cui la regola è assai dura. 
Come gratitudine il marchese passa dalle ingiurie alle violenze: 
nelle visite che ella le fa egli la maltratta e la picchia. Ed ella non 
reagisce: anzi cerca di giustificare le violenze del marchese e le 
sue accuse, credendole frutto della maldicenza di qualche calun- 
niatore. Ma intanto le violenze del marchese ad ogni visita di 
questa dolce ed eroica creatura giungono ad un tale punto che il 
Prefetto di polizia, Le Noir, deve proibire queste visite. La mar- 
chesa dimentica subito ogni violenza, dimentica minaccie e accuse 
e supplica e scongiura perchè le sia riconcesso di far visita al 
marito. E così scrive al marito il giorno della proibizione: « Mio 
tenero amico, sono stata or ora dal signor Le Noir. Quale fu la 
mia sorpresa quando mi comunicò che se. persistevo a volerti ve- 
dere, bisognava ch’egli prendesse prima gli ordini del suo ministro 
e gli rendesse conto della tua condotta. Ciò mi ha avvilito... ». 
Se per le indegne violenze del marito ella non può più vederlo, 
non cessa però dallo scrivergli. E son sempre le solite lettere devote 
e tenere, piene di premura e di dedizione. È con commozione che 
leggiamo la lettera in cui gli scrive dei figli dei quali ha fatto fare 
un ritratto per mandarglielo. Ella si fa garante del loro affetto per 
lui: « Sii certo che essi ti amano. Li ho portati nel mio seno ed essi 
non possono avervi attinto che la più viva tenerezza per te. Come 
me, essi faranno sempre con soddisfazione la tua volontà ». 
Riesce infine a ottenere dal barone di Breteuil il permesso di 
rivedere il marito. Ricominciano le visite e ricominciano le solite 
scene. Ma intanto la vita di convento ha messo nell'amore della 
marchesa di Sade un'ombra di scrupolo: il cielo minaccia final- 
mente di strapparla al marito. Ma questi se ne accorge e si mette 
allora con ogni slancio a ricondurre sulla terra quest'anima tanto 
provata dal dolore. Neppure nella preghiera ella deve trovare un 
conforto, nulla deve velare questo amore che gli permette di farle 
soffrire mille pene senza che ella si stanchi o si ribelli. E così egli 
le richiama alla mente comuni ricordi che non possono lasciarla 
insensibile, la scuote con un linguaggio ardente. E appena è riu- 
scito nel suo intento, appena ha ripreso di nuovo tutta per sè 
quella povera anima agitata, ecco che ricomincia ad accusarla delle 
peggiori ignominie, a formulare contro di lei orribili rimproveri, a 
inventare con le più minute circostanze inesistenti tradimenti. La 
marchesa, che aveva sognato una riconciliazione completa, si sve- 
glia dal suo sogno ben dolorosamente. Quanta disperazione in questo 
biglietto del dicembre del 1788: «Risposta alla vostra lettera se- 
greta datami all’ultima visita. Essa mi ha afflitto il cuore del più 
vivo dolore. Ne sono stata così colpita che mi ha tolto la facoltà di 
pensare. L'indomani martedì, la signora di Villedeuil m’aveva dato 
un appuntamento; mi è stato impossibile di dire una parola. Tutto 
il dolore della vostra ingiustizia al mio riguardo si trova concen- 
trato in me ». 
E tuttavia ella pensa ancora ai bisogni del prigioniero e unisce 
ai lamenti della sua anima ferita le solite raccomandazioni per gli 






OMBRE NEL TEMPO 216 


oggetti che ha inviato. Ma nulla scuote quell’anima mostruosa, che 
arriva perfino ad accusare la marchesa di durezza. E l’infelice con- 
tinua a discolparsi: «Io rifiutare di vedervi e di ascoltarvi: potete 
crederlo? No certamente; voi non pensate ciò che dite, o sareste il 
più ingiusto di tutti gli uomini. No, non rifiuto di vedervi nè di 
ascoltarvi e voi lo sapete bene ». E finisce con queste parele che 
tornano spesso nelle sue lettere: « Ho la tranquillità della coscienza 
netta. Alla vostra uscita, voi mi renderete maggiormente giustizia, 
ne sono certa ». 

« Alla vostra uscita ». Il primo pensiero del marchese di Sade, 
quando uscì da Charenton, fu di chiedere la separazione di corpo 
e di beni tra lui e sua moglie. 


IV. 


Quel giorno la marchesa di Sade si può dire che sia morta. 
Finito l’unico scopo della sua vita, quello che era stato della sua 
travagliata esistenza la ragione, la passione, la guida, finito questo 
legame con l’uomo così devotamente e così perdutamente amato, 
ogni ragione di vita le veniva a mancare. L'abbandono del marito, 
che si distaccava definitivamente da lei quando, libero, non aveva 
più bisogno di lei per sfogare il suo bisogno di tormentare e di 
infierire sul suo prossimo, nè del suo aiuto per alleviargli la dura 
esistenza del prigioniero o per fargli riacquistare la libertà, ha dato 
all'amore della povera donna, già tanto e tanto duramente provato, 
l’ultimo colpo. Esso cede infine: e col finire dell'amore essa comin- 
cia a vedere, benchè sempre vagamente, l’ignominia del marito. 
Non resta così nel suo cuore di questo immenso amore, che una 
infinita pietà, un triste e continuo ricordo e un vano rimpianto. 

La Rivoluzione la lasciò più che mai sola: i figliuoli emigra- 
rono e il gentiluomo che aveva tanto amato quando era tornato 
«maître de camp » di cavalleria e con qualche gloria militare dalla 
guerra dei Sette anni, era ormai un rivoluzionario, il cui nome non 
le giungeva più, nel convento di Saint-Aure in cui era rimasta, 
se non accompagnato dall’eco di qualche strage o di qualche nuovo 
scandalo. E per lungo tempo ancora ella dovette continuare ad 
ascendere il suo calvario, sopravvivendo a sè stessa, riempiendo la 
sua solitudine solo di ricordi dolorosi e di affetti passati. Ella mo- 
riva infatti a Echauffour, presso Argenteuil, il 7 di luglio 1810. Poche 
persone più di lei eran state provate dal dolore, poche avevan pagato 
alla miseria umana più grande tributo. 

Eppure, poche donne avrebbero meritato più di lei nella vita la 
felicità. Amante della serenità e dell'ordine, nemica dei sentimenti 
complicati, paziente e dolce, nobile e pura, creatura di bontà e di 
devozione, avrebbe dovuto aver dalla vita tutto ciò che di bello essa 
può dare. Ma ella doveva incontrare sulla sua strada il marchese 
di Sade e doveva amarlo: il suo cuore era di quelli che una volta 
dati non si riprendono più e così ella continuò ad amarlo per tutta 
la vita, attraverso le situazioni più tristi, le avventure più indegne, 
l'esistenza più tormentosa, ad amarlo ciecamente, perdutamente, 
con la più assoluta dedizione. Sempre intangibile nella sua costanza, 
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sempre cieca nella sua fede e nel suo amore, ella condusse la vita 
più triste, più priva di ogni svago, di ogni piacere e di ogni soddi- 
sfazione, solo occupata dal suo affetto per l’uomo indegno la cui 
indegnità ella non voleva riconoscere, solo desiderando di render 
migliore la vita dell’uomo al quale si era legata, senza alcun pen- 
siero di sè, abolendosi completamente dinanzi alla persona di lui. 
Unico scopo della sua vita, il suo amore; unica speranza, poter ridare 
al marito la libertà, poter render migliore quest’anima, di cui non 
vedeva tuttavia l’ignobile bassezza. E così ella affrontò lotte, sof- 
ferenze, umiliazioni, provò tutte le tristezze che si possono provare 
al mondo, sempre piena di abnegazione e di fede, sempre umile, 
paziente, devota, tenera, rassegnata, sempre piena di questo im- 
menso amore, così cieco, così assoluto, così intenso che mai, da- 
vanti a nessun ostacolo, in mezzo a nessuna tempesta vacillò o 
diminuì. 

E quando, infine, dopo anni ed anni di martirio stanca di 
vedersi misconosciuta e insultata, questo amore di lei perdette ciò 
che aveva di sovrumano, questa forza di non scoraggiarsi mai, di 
non voler mai vedere ciò che vi era di basso nell'oggetto amato, di 
affrontare, sotto l'impulso di questo sentimento qualunque soffe- 
renza, qualunque sacrificio, pure nulla potette cancellare del tutto 
l'immagine di lui dal povero cuore di lei. E la vita di lei anche 
nella pace di Saint-Aure non fu che un’ininterrotta sofferenza, per 
il ricordo della sua esistenza passata, del suo amore morto, dei suoi 
sogni sfioriti, per la miseria della sua vita presente. Solo la morte 
potette farla finire. Solo la morte potette dare all’infelice marchesa 
la pace. 


DIEGO MANGANELLA. 
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Qui, sotto gli auspici purificatori dell’alta coltura, dobbiamo 
servire la Patria con un ideale più sereno, diverso dalle consuetu- 
dini della vita pubblica. In quest'ora, in quest'aere pregno di studi 
profondi, tutti, quali sì sieno le nostre fedi politiche, librandoci in 
alto, sopra ogni altra divisione, dobbiamo riconoscere la necessità 
di un'Italia sicura, immune nei saldi confini dai pericoli stranieri, 
restituita a quella integrità quale si invocava da tanti secoli, pieni 
di ansie, di dolori, di speranze, alimentate dalle persecuzioni e dai 
patiboli. 

Per quanto è possibile, senza dimenticare mai gli italiani fuori 
dello Stato, il verbo divino dei martiri, dei sognatori, degli apo- 
stoli s'è incarnato nella realtà. E oggi, più possente e più vero, esce 
dai nostri cuori il grido acclamante la patria libera e una fra le sue 
Alpi e i suoi mari. Questa nostra Italia, che qui concordi giuriamo 
di difendere, è la massima, la più fulgida espressione dell’umana 
solidarietà, congiunge nell'amore, e meglio ancora nel sacrifizio, gli 
ignoranti e i sapienti, i poveri e ì ricchi, gli animi pieni di ardore 
religioso o di dubbi amari, i buoni e i malvagi, i quali spesso nei 
momenti di eroico furore anch'essi si redimono. Soffrire, morire 
per la fede perseguitata, come un martire, per la scienza combat- 
tuta, per la libertà oppressa, è e sarà sempre rivelazione di sublimi 
energie individuali, attestatrici delle origini celesti di nostra umana 
natura; ma patire, ma perire per la salvezza della Patria offesa, per 
la sua integrità, è gloria collettiva, impersonale, trasmessa come 
un patrimonio inviolabile alle generazioni future; permane simbolo 
di redenzione perpetua per tutti i servi, per tutte le genti oppresse, 
persino quando si è spento il popolo che ne diede l’immortale esempio. 

Lo Stato italiano, glorioso e grande, l'abbiamo compiuto negli 
ultimi anni con sacrifizi così smisurati che talora assolvono, giusti- 
ficano le stanchezze, gli accasciamenti, i dubbi, i quali si dileguano 
quando ci troviamo dinanzi allo spettacolo di queste magnifiche 
giovinezze, deliranti di amore per quelli che caddero onoratamente 
sui campi di battaglia, e attestanti la gratitudine (che da qualche 
tempo non pareva più un fiore nazionale) pegli uomini di Stato, 


Nora. — Discorso pronunziato il 24 maggio all’Università di Roma da 
S. E. Luigi Luzzatti per celebrare l’entrata in guerra e la vittoria finale del- 
l’Italia e i due uomini di Stato, Salandra e Orlando, i quali reggevano il Go- 
verno in quegli epici momenti. Nell’atrio dell’ Ateneo romano una lapide venne 
scoperta a loro perenne ricordanza. 
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fra immense difficoltà deliberatori della guerra o apparecchiatori 
della vittoria; i due principali, Salandra e Orlando, sono anche onore 
della nostra Università, che oggi li celebra. 

Sì, siete voi giovani che affidate noi vecchi del sicuro avvenire 
della Nazione, poichè qui, cosa non frequente, siete e parete persino 
disciplinati in queste patriottiche affermazioni ed espansioni. E le 
vostre menti, i vostri cuori dai compagni, con pio pensiero custoditi 
nel monumento eretto a loro perenne ricordanza, si volgono a tutti 
gli studenti d’Italia, che spesero la vita per una causa santa e per 
tutti ripetete il melanconico grido del grande oratore antico, cele 
brante dal Ceramico le fiorenti giovinezze spente per la sacra Ellade: 
L’anno, o Ateniesi, ha perduto la sua primavera. 

Non è questo il luogo, nè il momento di esaminare l'ardua ri- 
cerca se fosse necessaria nel maggio del 1915 la nostra entrata in 
guerra, volendo pur obliare per un istante la italica missione di af- 
francare le nazioni oppresse dalle due grandi Monarchie militari 
attendate in Europa, obliando anche il grido di dolore del nostro 
sangue. Ma troppo si dimentica che l’Austria da alcuni anni era in 
agguato contro di noi; vincitrice avrebbe tentato un’altra volta la 
conquista militare dell’Italia, e coloro che conobbero le maggiori 
responsabilità del Governo continuamente ne raccoglievano nuove 
prove. Ogni Presidente del Consiglio potrebbe attestare che la Monar- 
chia Austro-Ungarica spiava il momento opportuno per assalirci, e in- 
tanto (lo ha ora confessato nelle sue memorie il Capo dello Stato Mag- 
giore, Conrad), ci inquietava in varî modi, come avvenne nel 1910, 
quando, credendoci stremati dai grandi infortuni tellurici, distrut- 
tori nel Mezzodì di intere città, suscitava ad arte le difficoltà deile 
Cime Dodici e di alcune altre Alpi italianissime, essenziali alla di- 
fesa dei confini, reclamandone la proprietà con arrogante petulanza, 
eccitatrice del patriottico popolo vicentino. Volli ragionare a chi rap- 
presentava allora in Roma la Germania, quando poteva e doveva 
farlo, di queste minaccie non più segrete, ma palesi, e culminanti 
nei tentativi iniziati per arrotondarsi i confini sul Chiese (che una 
triste mattina trovammo occupato in nostri punti principali), quasi 
che non si fossero tutte segnate a nostro danno le frontiere nel trat- 
tato di pace del 1866-67. Feci appello alla Germania perchè par- 
lasse chiaro all’Austria-Ungheria; il rappresentante della Germania 
mi rispose (e gli ho sempre saputo grado della sua franchezza) che 
il Governo tedesco avrebbe fatto il possibile per dissipare gli equi- 
voci tra Italia e Austria; ma se non riuscisse in questo intento e 
l’Austria volesse dichiarare guerra all'Italia, la Germania non avrebbe 
potuto impedirlo, perchè tutta cinta in Europa da Potenze militari 
nemiche, l’Austria-Ungheria soltanto le era decisamente favorevole; 
perciò doveva tenersi solidale con lei. Lascio ai miei uditori il com- 
mento per questa risposta rudemente sincera. e sulla quale qualsiasi 
smentita sarebbe vana, poichè appartengo a quella schiera non nu- 
merosa di uomini politici, che non credono lecite le bugie neppur 
quando si dicano nell’apparente interesse dello Stato; un termine 
molto comodo per giustificare anche quelle che nuocciono allo Stato. 
E intanto il Capo dello Stato Maggiore austriaco si recava alle grandi 
manovre svizzere fatte con insueta solennità e, senza notizia e l’as- 
senso del Governo Federale verso noi sempre lealissimo, studiava 
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con alcuni dello Stato Maggiore svizzero (in prevalenza tedeschi) il 
seguente tema: se l’Austria-Ungheria dichiarasse la guerra alItalia, 
quali aiuti morali avrebbe potuto chiedere all’Esercito svizzero? 

Allora ho compiuto il mio dovere, iniziando con sollecitudine le 
fortificazioni verso il Gottardo, divenuto un formidabile campo trin- 
cerato, completandole traverso i confini lombardi e veneti, per troppa 
fiducia ancor sguerniti, ponendo le due grandi torri completamente 
armate sul Tagliamento, riarmando Osoppo, iniziando i lavori col 
mezzo del nostro mirabile Magistrato delle Acque, i quali condus- 
sero da Venezia a Udine immuni i nostri trasporti. 

Avevamo il pareggio del bilancio in quei tempi felici; la nostra 
carta a corso forzoso superava, eguagliava il valore dell’oro in tutto 
il mondo; e si poterono iniziare con ardore quei lavori tranquilla- 
mente, segretamente! 

Ma si obiettava ancora al nostro Salandra: potevate fidarvi della 
Germania, che aveva la suprema responsabilità della terribile guerra. 
E qui, voi giovani segnatamente, permettetemi che riassuma alcuni 
pensieri del nostro Apostolo nazionale, di Giuseppe Mazzini; Ei pure 
confidente in una Germania ricostituita a libera nazione, così diceva 
ai Tedeschi: /o sono Italiano, ma uomo ed europeo a un tempo, 
mirabilmente definendo l’anima nostra che, per reazione contro la 
servitù straniera e le perfide signorie nazionali, è la più disposta e 
idonea a cogliere i gemiti di tutti gli oppressi, ad adoperarsi per la 
loro redenzione. Ma l’apostolo deil’italico riscatto continuava: Voi 
che siete alemanni, dite ai vostri: qual senso date a quella parola? 
Di quale Alemagna parlate, dell’Alemagna che opprime in nome 
della violenza 0 di quella che benedice in nome dell'intelletto, del- 
l'Alemagna di Lutero o di quella di Metternich? Conosco io pure, 
io straniero, un'Alemagna ch'io rispettando, saluto; è quella che con 
la Riforma ciì disse: esame; coì suoi mal noti contadini dello stesso 
periodo: il regno dei cieli deve riflettersi possibilmente quaggiù; 
con la serie gloriosa dei suoi filosofi e dei suoi critici, da Lessing a 
Baur: meditate severamente sulle grandi cose umane: Pensiero, Storia, 
Religione. Ma questa Alemagna non ha bisogno per compiere la pro- 
pria missione nel mondo, del circolo dell'Adige, di Trento, di Ro- 
vereto. Essa ha bisogno dell'Unità; bisogno d’armonia tra il pensiero 
e l’azione tanto che non possa dirsi: Essa predica oggi ciò che do- 
mani essa tradirà col fatto. 

Quando leggemmo il Manifesto dei più illustri professori te- 
deschi giustificanti senza un solo dubbio la guerra di aggressione, 
ci tornarono alla mente i divinatori pensieri, che abbiamo riferiti. 
Io li ho conosciuti, ammirati e studiati i professori tedeschi per 
lunghi anni, con le cautele opportune; ammirare non significa co- 
piare, nè in alcun caso seguire. Infatti nel mio insegnamento di 
diritto costituzionale li ho sempre rispettosamente combattuti anche 
quando illustri professori nostri, non ascritti a questa Università, li 
esaltavano e se ne appropriavano i metodi. 

Difesi sempre la dichiarazione dei diritti dell’uomo e del citta- 
dino, questo fiore immortale dell'anima democratica anche quando, 
segnatamente dopo Sédan, i professori tedeschi divinizzando lo Stato 
di Hegel, a esso attribuivano la facoltà di togliere e di dare quelle li- 
bertà civili e politiche, che per gli Inglesi e per noi Latini sono l’es- 
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senza della nostra dignità, della nostra autonomia individuale, sovrane 
anch'esse nei giusti contatti colla convivenza sociale, le quali si devono 
riconoscere e non concedere dallo Stato. E nella mia consuetudine con 
quei professori subito mi avvidi che essi hanno due coscienze non 
comunicanti fra loro, e si possono assomigliare ai compartimenti 
stagni di un poderoso naviglio da guerra. In una di queste coscienze 
vi è la scienza eccelsa, eletta, meravigliosa nelle analisi e nelle sin- 
tesi, ideale e pratica, colle sue alate indipendenze, colle improvvise 
temerità, intrepida ricercatrice, e all'uopo sin troppo demolitrice di 
dolci cose umane e divine; ne.l’altro compartimento vi è l’ossequio 
supino allo Stato, cioè al Governo che lo rappresenta, quale sì sia. 
Lasciatemi qui ricordare due grandi esempi, ai quali non manca 
la novità. Prima di Sadowa, Bismarck non era gradito alla Camera 
elettiva prussiana, la quale non volle concedergli la votazione del 
bilancio. Il ministro si volse a Gneist, il più grande e felice esposi- 
tore della storia e della dottrina costituzionale dell'Inghilterra, giu- 
dicato tale anche dagli stessi Inglesi, ai quali faceva difetto uno 
studio così potente. Gneist ebbe l’ardire di dimostrare che le imposte 
principali in Inghilterra essendo fissate per legge, figurando nelle 
entrate permanenti, non avevano bisogno della approvazione del bi- 
lancio; così dicasi per le spese permanenti. La Prussia senza per 
dere il carattere costituzionale, poteva seguire questo esempio clas- 
sico! Vi fu un professore italiano, il quale avvertì subito il Gneist 
che le spese di esazione anche in Inghilterra si devono votare di 
anno in anno nel bilancio, e se le entrate foss:-ro pure tutte perma- 
nenti, il che non è, anzi il loro numero di continuo diminuisce, non 
si sarebbero riscosse senza gli esattori... Gneist lo sapeva sicuramente. 
Ma da una parte stava la sapienza insuperabile del cultore del diritto 
costituzionale, dall'altra il Herr Professor, ligio al Bismarck. Però lo 
stesso Bismarck ebbe a dichiarare che se non avesse vinta la battaglia 
di Sadowa, si sarebbe dato un colpo di revolver, ed era uomo capace 
di farlo; dopo il trionfo, chiese un bi?! d'indennità alla Camera prus- 
siana, in tal modo disdicendo il Gneist. 

E un altro esempio lasciatemi ricordare, recentissimo; se vi par 
superfluo passo oltre. L’Harnack è uno dei più grandi e benemeriti 
illustratori della storia del Cristianesimo; forse eguale a Monsignor 
Duchesne di benedetta memoria. È uomo rettissimo e di straordinaria 
coltura; lo ammiravo e passavo con lui a Roma delle ore sublimi. Il 
suo libro sull’Essenza del Cristianesimo, tradotto in tutte le lingue, è 
la interpretazione più libera, più intima e, a mio avviso, più alta e 
fertile dei Vangeli. Trovò a Colonia nel pastore protestante, Jatho, un 
discepolo fervente, che si diede a svolgere la sua dottrina predicando 
alle turbe. Eloquentissimo e sincerissimo, traevano a migliaia per 
udirlo cattolici e protestanti, insegnando che il regno di Dio è in noi, 
nelle nostre anime. L'autorità ecclesiastica protestante di Colonia se ne 
adombrò e lo ammonì. Egli ‘persistette nella sua libera predicazione, 
e i farisei persistendo a redarguirlo, Jatho si appellò al Concistoro 
di Berlino, di cui l’Harnack faceva parte ed era ornamento. Quale 
mirabile occasione offerta al grande maestro per difendere il disce- 
polo, e col discepolo la libera interpretazione di un libro divino, il 
Vangelo, che si adatta a tutti i tempi, a tutti i cuori puri, nella infi- 
nita varietà delle miserie umane! Io attendevo questo discorso di 
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Harnack il quale invece, pel quieto vivere diede lui pure il voto di 
condanna. Anche qui il professore, il rettore della grande Biblioteca 
di Berlino, era un’altra cosa dall'autore dell’« Essenza del Cristiane- 
simo »; la sua coscienza si divideva in due compartimenti, non co- 
municanti fra loro! 

Vi è uno stato di sincerità nelle contraddizioni tra le dottrine 
insegnate e le conseguenze che se ne traggono! Nè i Latini, nè gli 
Anglo-Sassoni potrebbero accettare questo strano sdoppiamento, che 
essi giustamente chiamano ipocrisia: nei Tedeschi è, non di rado, 
simbolo di candore! 

Le grandi sventure che colpirono ora il popolo tedesco sicura- 
mente lo hanno migliorato; esse ci riaccostano con sincero animo a 
lui per aiutarlo, e voi, giovani, che vivrete nell’avvenire, non do- 
vete perdere la speranza, annunziata da Mazzini, nell’unità politica 
dell'Europa come se n'è già ottenuta l’unità scientifica. E per perdo- 
nare i danni e le offese dell’Austria-Ungheria, della Germania non 
vi è che un modo efficace: obliare, collaborando al reciproco risorgi- 
mento. Il popolo tedesco, se addolcito dalla sventura, può e deve ri- 
tornare un essenziale fattore della civiltà. 

Dopo Caporetto (e tutti i popoli con noi combattenti la sacra 
pugna ebbero il loro Caporetto: Francesi, Inglesi, Americani, Serbi, 
Rumeni) il pericolo nazionale rinfocolò l'amor di Patria, l’odio dello 
straniero invasore, e il Governo presieduto dal mio caro amico Vit- 
torio Emanuele Orlando seppe intendere e movere alla gloriosa re- 
sistenza la vera, la fulgida anima del popolo italiano. Evoco qui un 
giorno memorabile, quando Vittorio Emanuele Orlando, accettando 
dì reggere in quel momento gravissimo i destini dello Stato, con- 
vocava gli uomini politici che avevano conosciute e sofferte le 
somme responsabilità del Governo, per eccitare con concordi discorsi, 
pronunziati alla Camera, l’anima nazionale; Vittorio Emanuele Or- 
lando affermava con parole altissime, quali ei solo sa dire, e non le 
dimenticherò mai: «/a Patria nostra non può perire perchè è im- 
mortale ». 

Egli affidava a me il grave ufficio di esprimere in Parlamento 
il grido di dolore e di sicura fede del Veneto invaso dagli Austriaci, 
dagli Ungheresi, dai Bosniaci, dai Bulgari, dai Tedeschi, dai Turchi 
(orrenda miscela di barbarici oppressori!); e io ricordai (così vollero 
con un messaggio secreto i Veneti momentaneamente caduti sotto il 
giogo nemico) che nel 1849 quando Roma difesa da Mazzini e da 
Garibaldi stava per cadere, perchè dopo l'armistizio di Salasco il 
Piemonte dovette interrompere provvisoriamente la sua storica mis- 
sione di liberatore d’Italia, Daniele Manin pose a Venezia, rimasta 
sola, abbandonata da tutti, il terribile dilemma di resistere o di ce- 
dere. In quella rinnovata epopea di un piccolo Parlamento degna del 
Senato romano, e che ricorda il Senato romano, quando affermava la 
fede nella vittoria con Annibale alle porte, Daniele Manin disse al- 
l'Assemblea queste parole eccelse nella loro semplicità: dobbiamo 
resistere, volete resistere? 

Sì, esclamarono a una voce i parlamentari di allora. 

A ogni costo? 

Sì, a ogni costo. 
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Risuonò di queste voci superbe l’aula del Palazzo Ducale, ri- 
svegliando gli echi delle sapienze e degli eroismi dei tempì nei quali 
Venezia era davvero l'erede di Roma. E per alzata e seduta sì votò 
questa mozione immortale: L'Assemblea dei ‘rappresentanti dello 
Stato di Venezia delibera di resistere all'Austria ad ogni costo, inve- 
stendo Manin dei poteri illimitati. 

Così Venezia, fra le bombe, la fame ed il colera rispondeva al 
maresciallo Haynau, che per impaurirla le aveva mandato la notizia 
del disastro di Novara. 

E anche nel 1917 la Camera italiana fu unanime nel plaudire al 
Veneto che divenne la passione italiana; tutti esclusero la possibilità 
dell'abbandono di Venezia, come qualcuno osava proporre, di riti- 
rarsi al Mincio o al Po, come alcuni tecnici stranieri suggerivano 
contro il giusto parere del Generale Cadorna, il quale ordinava la 
resistenza al Piave, assecondato dal Generale Diaz, che doveva poi 
fulgere come Duce della vittoria; la fede del Governo nella salute della 
Patria, universalmente prevaleva; uno Stato neutro propose di neu- 
tralizzare Venezia, proposta che il nostro Orlando sdegnosamente 
respinse. La concordia, associata all'eroismo e al senno di Stato, ci 
diede un trionfo sorpassante le previsioni degli Alleati, le speranze 
nostre. È napoleonica la marcia dal Piave a Vittorio Veneto; nè io 
vorrei sottrarre un solo raggio all’aureola illuminante la fronte degli 
altri popoli con noi vincitori. Tutti eravamo egualmente necessari 
perchè si avverasse il fato della storia: ma se non vi furono dei ri- 
sparmiati o dei meno offesi nei terribili conflitti, non vi dovrebbero 
essere neppur nei risarcimenti, î privilegiati della vittoria. 

Per questi privilegi della vittoria nelle riparazioni deliberate, 
per alcuni gravi errori evitabili e per gli effetti del grande sforzo 
non paragonabile a nessun altro della storia moderna, è lecito spie- 
gare l'odierno stato d'animo di una parte del popolo italiano. Ma 
voi, giovani generosi, a cui sono affidati i destini della Patria, vi 
eleverete coi trionfi della bontà, colle irradiazioni pacificatrici della 
scienza sulle sterili discordie. Per la bontà, per il sapere dobbiamo 
restituirci a quei giorni alcionici, quando tornavano qui a Roma i 
battaglioni vincitori sul Piave e a Vittorio Veneto, preceduti dal Re 
liberatore, il vindice dei nostri diritti, come, coi suoi sapienti studi, 
è un custode della nostra alta coltura. 

E vi prego di ascoltare il consiglio di un vecchio che nulla 
più domanda, nulla più spera, segnatamente dagli uomini politici, 
e soltanto anela alla grandezza e alla prosperità della nazione, con- 
seguite con le forze ideali della disciplina, delle istituzioni idonee a 
diffondere la scienza, a restaurar le finanze, a intensificare la ric- 
chezza ‘pubblica, a dare al lavoro la giusta parte che ad esso spetta 
nella sua nuova e alta missione. 

Da un solo pericolo, che ha sempre minacciato la esistenza na- 
zionale è uopo salvarsi per raggiungere sicuramente tutte le mète 
agognate; alludo al pericolo delle invidie e delle discordie civili, che 
furono la maledizione della nostra storia e oggidì troppo accennano 
a ripullulare. 

Anche nel Medio Evo, anche rel periodo del Rinascimento, noi 
italiani eravamo i primi nei traffici, nelle industrie, nelle scienze, 
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persino nella politica; il raggio piovente dai quadri mirabili dei no- 
stri pittori illuminava le botteghe degli artieri-artisti e li ispirava a 
compiere opere eccelse; allora i Santi più puri erano italiani e fra 
i migliori italiani erano i Santi. Dante poetava. Fra Angelico dise- 
gnava in ginocchio le Madonne; sorgevano come per incanto, i no- 
stri Duomi eterni; dirigevamo col dominio dei mari, come oggidì 
l'Inghilterra e gli Stati Uniti, i commerci del mondo. E più tardì 
Michelangelo scolpiva, Raffaello pingeva, Leonardo era il precur- 
sore in ogni arte e in ogni scienza, Galileo esaminava di nuovo i 
cieli e ne rivelava gli arcani profondi; ma nonostante tutti questi 
primati, tutte queste grandezze, per le quali visse nei secoli di ser- 
vitù l'Italia ideale, fummo vinti, fummo sottoposti alle lunghe op- 
pressioni per le discordie civili, perchè ci mancava la bontà. Le fa- 
zioni chiamavano gli stranieri piuttosto che riconciliarsi, oggi i dis- 
sidi acri e fatali possono provocare le decadenze sfruttate dagli stra- 
nieri. 

Giuriamo qui nel tempio della cultura, per i nostri morti nelle 
guerre dell’indipendenza nazionale, pei nostri mutilati, gloriosi e vi- 
venti simboli dei nostri morti, giuriamo di amare la Gran Madre, 
l’Italia, in verità e in opere pure, considerando le parti politiche 
quali metodi diversi per servirla con eguale, con reverente affetto. 
Allora saremo più possenti, rispettati e temuti nel mondo; allora 
sarà più vicina l’ultima completa integrazione nazionale, ottenuta 
spontaneamente. 

Qualche volta, questa nostra patria, come la rosa di Dante, flette 


la cima pel turbine dei venti, ma poi si leva più fiorente, più bella, 


Per l’intima virtù che la sublima. 


Viva, viva prospera, fulgida, eterna l’Italia da noi adorata! 


LUIGI LUZZATTI. 











INNI DI VIIA 


SUL CUORE DI MIA MADRE ETERNAMENTE 


ALALA'|/ 
« Or sie forte et ardito! » 
DANTE. 

Onda di mare, dàmmi la tua voce 
perch’io te canti. O palpiti soave, 
od irrompi tremenda, sei possanza 
d’occulte vite. Seme de la terra, 
la riplasmiì col tuo lievito insonne, 
e ti è respiro il balenio del sole. 
Figlio del mare io sono, un’onda; e cresce 
nel sale tempestoso la mia vita, 
co’ riflessi del cielo e con le voci 
de gli abissi; indomabile, inquieta, 
errante, non mai sazia, lacerata 
non vinta da la rea scogliera: î0 vinco! 
la mordo e rodo, scarnifico e infrango! 
lo son l’amore, sono la battaglia 
coronata di luce e di bufera, 
alimentata d’intimi vulcani, 
e mì è fragrante sangue primavera. 
Ala d’azzurro, anelo l'infinito: 
gli astri nel seno mio sono faville; 
nati dal foco, lo divoro tutto. 
È tanta avidità l'alta amarezza 
che si fa pianto eterno sul mio ciglio 
e insanguinato canto nel mio core. 
Chi dighe strinse intorno al mare? Il mare. 
Il mare spezzerà tutte le dighe. 
Il genio de la vita è l’ardimento. 
Avanti! Quest’azzurro è folgorar 
di buon acciaio. È l’onda una ferita 


Nora. — Da un volume di prossima pubblicazione. 





VERSI 


che non si sana. Chi nomò la morte? 
Il solco non è taglio di sepolero: 
ov’è dolore, balza la vittoria: 

scruta il sangue il Datore de la Vita. 
Alalà! Che è mai vivo come l’ala 
de l’onda? Oh, il mar tutt’ali! tutto ali ali! 
l’ebrezza d’innovarsi ad' ogni istante! 
l'ala ch'è spuma fiore canto grido, 
ala di sole ed ala di tempesta! 

e teco aprirmi, oh Italia ala di mare! 
Alalà! tutte l’ali è il mio poema! 


L'ETERNA PAROLA. 


Ei, solo! Fonte, Parola, Spirito 
l’Uno vivea; l'Eterno, l’Attimo; 
il Punto, che in sè accoglieva 
l’Immenso, l’Infinito: era Dio! 
Da le profonde sue scaturigini 
in sè nasceva, senza dividersi; 
da sè a sè spirava l'Amore: 
era il Tutto, era l’Essere, il Solo! 
Con quale gioia, con quale vortice 
fervea la Vita ne l’Immutabile! 
Non nati, già volveano gli astri 
gli ultimi giri: spegneasi il mondo. 
Dicea l’Eterna Parola a l'atomo: 
« Io, sono! »; al fiore dicea — a la lacrima 
al sole al verme al mare: « Io, sono! »; 
eco, il silenzio palpita: «Io, sono! ». 
L’alito dolce fluia de’ numeri: 
crescea, vania, moltiplicavasi; 
come onda frangevasi di onda; 
rampollava, in ogni essere, l’Uno. 
Da le possenti moli a la polvere 
correano — dritte, curve — le linee, 
tessendo la porpora e l’oro 
per tuo velo, invisibile Dio. 
Gocce di luce, sì zampillavano 
— sillabe — i mondi; cantavan: « Gloria! »: 
vibravane l’etra come arpa: 
« A l’Altissimo gloria ne’ cieli! ». 
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Non tutta i mondi l’Indivisibile 
Parola udiro, non la ridissero 
tutta: la udì la Terra; e Dio 
su la Terra la fe’ intera: «Pace! ». 

Non il Sol chino su l’infallibile 
rota; non l’urio de le molecole 
attratte con legge e respinte: 
no, del fior; no, l’anima del bruto; 

ma la tua carne la udì; quest'anima, 
Uomo, tua guerra, riso ed angoscia: 
tu, tu — paradiso ed inferno, 
figlio e ribelle — gridasti: « Pacel ». 

E la tua carne vestì; quest'anima, 
l'Alta Parola: correa le arterie 
Dio fatto sangue, rifiorendo 
in fresco getto nel cuore: « Pace! ». 

La Terra e il Cielo, così, sì baciano: 
ale per l’aere — due: grandi! — s’'aprono; 
s'accende la notte d’un Sole: 

« Gloria! — cantano gli Angioli — Pacel ». 

La Vergin Madre, schiuse le braccia, 
versa al suo Nato, tacendo, l’anima; 

e il Raggio suo vivo le dice 
con un balenio tacito: « Mamma! ». 

Cadranno, quasi mantelli lacerì, 

i mondi; tutto non è che un soffio : 
Uomo, guarda: questo tuo soffio, 
che incarna Dio, la Vita è; non muore. 

Uomo, che sei «la guerra », uccidilo, 
spargine il sangue; sempre le braccia 
rituffa nel sangue: non muore 
l’Eterna Parola; odila: « Pace! ». 

Pace, non guerra! Pace sia l’anima, 
pace il fratello, pace sian le opere 
umane per sempre per sempre 
per sempre, o Eterna Parola: « Pace! ». 


IL BELGIO. 


Al « santo petto » del Card. Mercier. 


In piedi! Fiamme d’Italia e d’Anglia, 
fiamme di Francia, fiamme d'America, 
chinate la porpora e il raggio! 

O popoli tutti in piedi! È il Belgio! 
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Siccome diga contro a l'oceano 
stette, e contenne l'urto barbarico; 
un contro mille, tutto il sangue 
versando, morendo con la patria. 

Parigi salva! Quel dì vincevasi 
la grande pugna: piegava l'aquila 
teutona, e il rosso artiglio invano 
feriva il mondo. Vince chi muore, 

chi gitta altero — contro al selvaggio, 
che scanna e addenta — l’anima libera, 
sussulto di vita immortale, 
che incenerisce l’orrenda fiera 

e, a nuova vita, più bella germina. 
Tra le rovine de’ morti popoli 
il santo martirio del Belgio 
quel dì portava resurrezione. 

Vieni, Polonia: narra l’eroico 
Sobieski e il premio che Vienna dàvati. 
Siedi tra i liberi, e sii voce 
de le genti ancor vittime e tuona. 

Qual, da le rive del Ponto, flebile 
voce ne giunge?... Candida Armenia, 
non mai del tuo sangue sì sazia 
la scimitarra cosacca e turca. 

Tendì le braccia; l’odor del sangue 
tuo con le rose ci mandi, e il piccolo 
nido copri col lacerato 
petto; piccolo, ma c’è il tuo cuore! 


LA PUREZZA. 


La gioia di sentirsi puri! Dire 

« Son tua sorella, o Fonte! » e non turbare 
la casta ilarità de l'onda! Bere 

con esso il foco su le labbra, come 
bocca con bocca sugge il bacio! Velo 
di luce è l'occhio puro: chiude l’ombra 
e adorna di fulgore la bellezza. 
Cercherà la colomba la tua mano 

per suo candido nido, e le tue dita 
sì chineranno a l’umile viola. 
Intenderai l’augello che ti chiama, 

la verginella che sospira e tace, 
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l’aprirsi de la gemma e quel cullare 
lene ch'è il canto, così dolce al core; 

ed anche quella gemma ch'è il tuo pianto, 
e la lacrima ignota... Ma più viva 

gioia sarà, che rimirar nel sole, 

fissare la pupilla di tua madre. 

Le picciolette cose avranno un dono, 

più splendido che l’oro, per la luce 

ch'è il più gentile fiore di tua vita. 

E dirai: « Pace! » al rovo e al serpe; « Grazie! » 
a la siepe che asconde; ma ti apprende 
il mistero — al di là — de l’Infinito. 


L’INFINITO. 


Con mano pura toccherò la Fonte 
e l'ala si farà combattimento: 
sola, senza più corpo, prenderà 
il fremito del mondo tutto! Sola 


varcherà i monti il mare il cielo gli astri 
e si farà parola: « Tutto! Sola! ». 


MADRE! 


Amor amens. 


Prendi il dono di me, di tutta me; 

il fior del sangue mio, de la mia carne 

rinata fresca nova immacolata, 

fatta da l’esultanza de l’amore 

nostro. Guardalo: è bello! Dimmi: « Grazie! ». 

ì il Sole nato ne la casa nostra, 

visibile su noi benedizione. 

Seli tu, sei tu! venuto a rincarnarti 

ne la mia carne; ed io te chiamo: « Figlio! »; 

in lui, di me compenetrato, te 

riamo; e in lu me guarda: te son io! 
Come volemmo, sì ci siam saldati. 

Chi scinderà le nostre carni più?... 

chi dal tuo sangue il mio discernerà 

ne le sue vene?... come lo dirai 





VERSI 


« mio! », se « mio! » teco non lo chiami anch'io? 
Ci siam fatti una vita sola in lui. 

Chi, da solo, di noi lo ami, l’uecide; 

e due volte l’uccide chi non lo ami. 

È così bello! Amiamoci, e l’amiamo! 

Sempre di amor più fresca egli ritrovi, 

più ricca sempre la sorgiva nostra; 

e noi cì rivedremo verginali, 

degni di custodire l'innocenza. 

Lo avevo tanto vagheggiato in sogno! 
tanto chiamato! e lui mì ero gridato 
ne sussulti segreti miei di vergine, 

e con le impazienze del mio sangue 
misteriosamente, e con le attese 
di estasi dolci in cui parvi morire. 

Come lo preparai! Che non elessì 
per farmelo così. L'ho fatto bello, 
più bello del mio sogno! In albe pure 
le stille di rugiada su ì giacinti, 
le carni de le rose e i lattei gigli 
scelsi, e del primo sole il raggio in onda 
che più ride azzurrina in seno al mare, 
e un canto d’usignolo a la campagna, 
quando la inebria sotto lo stellato, 

e l’ala de l’allodola nel sole 
e l’allegrezza de la primavera... 

Amavo tutte le più belle cose, 
di tutte m’adornavo le bellezze, 
e non sapevo che lui sol cercavo: 
la creatura nova modellata 
da la beltà de l’energia virile. 

E vidi te, ti amai; ma non sapevo 
che dirti, cosa chiederti; e un tremore 
m’invadea tutta; e l’alma sì smarriva... 
un verecondo lume mi velava. 

Io lo voleva tanto, che impazzivo 
di gioia, e m'impaurivo a farti un cenno 
solo di lui. Ma tu sapesti: come?... 

Ed io te seppi: volevamo insieme 
l’unico sogno e l’unica ricerca: 

soli noi due cì parve essere il mondo... 
Da le radici allor de l'universo 

lo suscitammo con un alto grido. 





VERSI 


Per nove mesi a stilla a stilla il sangue 
me lo formò; del mio respiro il battito 
me l’aerò; lo carezzai con l’ala 
de l’alma mia. Nel seno ei sussultandomi : 
— «Son io! » — dicea. Morivo di dolcezza! 
E che incessante vispo pigolio 
tra noi non fu! Ci siam narrata tutta 
la vita già. Te l'ho conglutinato 
di sole: non ti par guizzo di raggio 
mattutino, un baleno di vermiglio 
foco? Non è che un battito, non è 
che un cuore pullulante, un fior di carne 
col profumo de’ fiori sul mattino, 
piccinino così che par un soffio, 

o sbocciar di rubino a farsì stella, 

o de l’anima un volo iridescente. 

È il nostro bacio! È l’alito di spuma 
del nostro mare fresco, a la scogliera; 
è il velluto di musco in grembo al fonte: 
tutto venuzze è d’azzurrina luce; 

e dolce è più che miele, savoroso 

più che fragola o pesca primaticcia. 
Io mì ti mangio, Amore, Amore! Pane 
sei di mammina: ti divoro, sai? 

Mi guardi, occhiuzzo d’acqua cristallina 
e, senza ciglio battere, mi sfidi? 

Mi ridi, bocca rosa rugiadosa? 

Solo un bacetto, un bacettino chiedi? 
Ah, cattivello! Sì, sì, biricchino! 
traditore di mamma, rubacuore! 

spiga di grano con la resta ardita, 

e il capino ondulato e ricciutino 

di garofano tutto alucce vive, 

e il musetto d'agnello quando poppa, 

e la linguina a punta di spadetta! 

Vedi la canarina ne la cova? 

Non sembri suo figliolo come quegli 
implumi? No, t'ha fatto la mammina, 
e dovrai dirmi: « Mamma, mamma, mammal » 
con un trillo più dolce che uccellini, 

e volerai più alto e pur senz’ala, 

chè tu porti il mio cuore. Udite, augelli : 
s'io di miglio vi sparsi la finestra 





VERSI 


per un ristoro nel tremante verno, 
volate per il cielo e agli astri dite 
nei gorgheggi più lieti: « Abbiamo visto 
un bioccolo di neve incarnatino, 
un’allegrezza di zampillo in fonte, 
l’augello che pur vola senza l'ala... », 
e a tutti dite ch'egli è il nato mio. 
Io più non morirò! non morrò più! 
Levato, come un inno, l’ho nel Sole! 
Ma par che il sole — ahimè! — se lo divori: 
sono gelosa! al petto mio t’'inchiodo!... 
E, se tu nato fossì anche da colpa, 
camminerei sopra carboni accesi, 
non ti rigetterei dal seno mio: 
m'’avresti, col tuo nascere, redenta, 
chè sempre è gloria di sua madre il figlio, 
dritto e dovere a lei de l’esistenza. 
Chi mi ti strapperà?... chi stroncherà 
Sarò la iéna, 
la leonessa sopra il leoncino! 
Carne ti sono stata e caldo nido: 
prendimi ancora; sono la tua vita; 
bevimi: in dolce latte per te scorro. 
S'io mi struggo, tu cresci; tu sarai 
diman la fonte di più fresca vita, 
la mia forza, il mio lume, il mio decoro. 
lo più non morirò! non morrò più! 
Aprimi, Eternità, le porte tue: 
io credo a la Bontà: ti adoro, o Dio! 
Veglialo a me, Signor! Muoio, se muore. 
Come armonia di cielo su me splenda, 
divino amplesso ov’'io l'’Umanità 
riviver senta di novella vita. 
O sorgenti, o sorgenti, che vi date 
con tanta gioia e non v’estenuate, 
col donarvi nascete; e non morite, 
per la perennità che fa donarvi! 
Io più non sono la mia vita: sono 
la tua conquista, o Figlio, o Figlio, o Figlio! 
Sono il tuo regno, e t'incorono re. 


ANTONIO DE GIOVANNI. 











POETI TEDESCHI IN ITALIA 
FEDERICO HEBBEL 


Nel pomeriggio di un giovedì sul finire del settembre 1844, con 
la diligenza che conduceva a Chàlons, Federico Hebbel lasciava Pa- 
rigi, dirigendosi verso l’Italia. Egli realizzava così un antico sogno, 
da lunghi anni accarezzato, come lo provano le frasi che fin dal 1839 
getta là nel suo Diario come sospiri nostalgici. Ciò nonostante, &b- 
bandonava con rammarico Parigi, la città che gli aveva dato come 
nessun'altra, la sensazione di trovarsi a casa propria, e la salutava 
con una benedizione e l'augurio che essa potesse fiorire e prospe- 
rare sovra ogni altra città: vedremo però lo stesso soggiorno di Pa- 
rigi, che gli era stato tanto caro e che rimaneva sempre il centro dei 
suoi desideri, impallidire al confronto di quello d’Italia. Eppure 
Hebbel vi giungeva in condizioni materiali e morali tutt'altro che 
liete e ben tristi furono i primi tempi; ciò nonostante tornando da 
Napoli poteva scrivere ad un amico che il tempo trascorsovi era 
stato « il più felice della sua vita » (18 ottobre 1845). 

Sua prima intenzione era stata quella di fare a piedi il viaggio 
attraverso la Francia, ma senza dubbio ne lo distolse il ricordo degli 
stenti e delle sofferenze sopportate cinque annì prima, durante un 
altro viaggio a piedi da Monaco ad Amburgo (1131 marzo 1839), 
quando con pochissimo denaro in tasca e con la sola compagnia di 
Hanschen, il cagnolino, il poeta aveva dovuto trascinarsi tra la neve 
ed il ghiaccio che si scioglievano poi nelle ore calde a quel primo 
sole di marzo e riducevano le strade a un pantano. Ora le sue condi- 
zioni economiche erano alquanto migliori, grazie ad una piccola 
pensione annuna di 1440 marchi che il suo amico Oehlenschliger gli 
aveva ottenuto per un biennio dal ne di Danimarca Cristiano VIII (4). 
Questo assegno lo sottraeva alla fame se non alle ristrettezze e gli 
permise anche di servirsi della diligenza che, passando per Lione e 
Avignone, lo condusse a Marsiglia, dove si imbarcò per Civitavec- 
chia: la sera del 3 ottobre giungeva finalmente a Roma. 

Roma gli era sempre apparsa da lontano come un miraggio, 
come un sogno di cui fosse impossibile l’attuazione. La mattina 
stessa della partenza, a Parigi, mentre sta facendo il suo modesto 
bagaglio, si interrompe per notare nel diario la puerile meraviglia 
che lo invade trovandosi in procinto di partire davvero per Roma, 


(1) La provincia di Holstein, dove era nato Hebbel, apparteneva allora 
alla Danimarca. 
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«dopo aver vissuto ben 22 anni nello stesso buco del Diethmar- 
schen ». 

Durante il viaggio si accresce in lui quella sensazione dello 
straordinario, comune a ogni tedesco il quale giunga per la prima 
volta nel magico paese dei suoi sogni e di cui lo stesso Goethe rende 
conto con tanta schietta ingenuità nel suo diario di viaggio (vedi /ta- 
lienische Reise, 28 ottobre 1786, Civita Castellana e Roma, 1° no- 
vembre). Gli sembra di essere in un altro mondo, lo stupisce la ve- 
getazione che muta man mano aspetto, guarda con ammirazione la 
flora del mezzogiorno, le palme, gli ulivi, che alla fantasia nordica 
appaiono quasi piante simboliche od irreali, spiranti il fascino di 
antichi miti. Infatti da Roma scriveva, come cosa straordinaria, di 
aver visto per la prima volta un lauro in fiore, nella bella Villa 
Pamphylì profumata di « rose e rose senza fine ». 

Del resto, sul soggiorno di Hebbel in Italia abbiamo poche no- 
tizie — la fonte principale, cioè la corrispondenza con Elisa Lensing, 
procede in modo saltuario e risente del disaccordo sempre più ac- 
centuato e palese fra loro. Gli stessi Diar? ci danno appena, qua e là, 
qualche accenno; forse fino da principio Hebbel sentiva, come poi 
dirà, che su Roma non sì può scrivere che qualche cosa di straordi- 
nario, « Perchè non vi è nulla su Roma in questo Diario? perchè ci 
dovrebbe essere qualche cosa di assolutamente straordinario » 
D. 3251). I primi tempi a Roma furono duri per Hebbel: solo, ma- 
lazzato, di cattivo umore, sempre alle prese con la questione finan- 
ziaria, egli non prova l’ebbrezza del sogno avverato. L'anima di Roma 
non gli sì rivela che lentamente, l’arte gli dice poco, e avrebbe dato 
tutti i monumenti antichi per un po’ dì compagnia geniale. 

L'autunno era triste, piovoso: Hebbel, come la maggior parte 
degli stranieri che vengono in Italia, sì aspettava un sole perenne in 
un perenne azzurro, ove, secondo l’espressione lamartiniana, «le 
nubi non fossero che un accidente ». Per di più aveva preso alloggio 
nel Vicolo della Frezza, in un ampio camerone buio, freddo, ove non 
penetrava raggio di sole, ed ove, secondo quanto scrive ad Elisa in 
dicembre, aveva dovuto ben presto constatare la verità del proverbio 
italiano, «dove non entra il sole entra il medico ». « Ma, scrive, que- 
sta stanza costa solo quattro scudi al mese, quelle esposte a mezzo- 
giorno, anche sei o sette » e continua malinconicamente: « Solo, 
sperduto in una grande città, in paese straniero, a centinaia e centi- 
naia di miglia di distanza dalla Germania, a mala pena provvisto 
per soli tre mesi ancora, e costretto ad affidarmi per l'avvenire ad una 
speranza invece che ad un banchiere, mi trovo in una condizione 
che mi rende impossibile godere del momento, pure ammettendo 
che vi sia qualche cosa da godere, il che non è, perchè anche a 
Roma senza denaro si conduce un'esistenza altrettanto misera quanto 
a Windsbeck ». E più avanti: « Dovrei divertirmi qui! E come? Non 
posso neppure visitare le gallerie, perchè in ciascuna bisogna dare 
due paoli di mancia; Natale è vicino e potrei festeggiarlo allegra- 
mente, con i miei connazionali che mi hanno anche invitato, ma co- 
sta qualche scudo e devo darmi per ammalato anche se in realtà non 
è vero. Tutti aspettano con gioia il carnevale e non c’è artista tanto 
straccione che non possa sacrificare sei o sette scudi in questi giorni; 
ed io? io non ho neppure di che comperarmi un cappello decente ». 
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E sempre, in ogni luogo, lo spettro della povertà lo seguirà e 
gli avvelenerà l’esistenza. E non è una povertà accettata con la spen- 
sieratezza « bohème » degli artisti e tanto meno con la serena pace 
francescana, e neppure con quell’adattabilità che la rende meno pe- 
nosa, ma è una povertà sopportata per forza, col continuo ramma- 
rico dei sacrifici imposti, delle gioie perdute, che inasprisce l'animo 
nella preoccupazione continua di ogni giorno, che l’intristisce con 
continui confronti tra la propria e l'altrui condizione, sopraffacendo 
talvolta l’ingegno stesso. E il poeta che a Monaco avevo resistito eroi- 
“camente per due anni all’avversa fortuna, cibandosi di solo e poco 
pane, senza potersi concedere mai il lusso di un pasto caldo, ora, in 
Italia, pur sottratto alla miseria assoluta, mercè il piccolo assegno, 
non sa rassegnarsi a rinunciare a qualcheduno dei piaceri che il 
paese può offrire, sebbene egli stesso dichiari « che il possesso non 
è un così gran bene quanto è gran male -la mancanza ». (Lettera a 
Elisa, 1836). 

A Hebbel fanno assolutamente difetto la adattabilità e la sere- 
nità. In tutta la sua vita sì sente l'eco della sua triste infanzia, piena 
di stenti e di miseria, e quando manca ìl ricordo di qualche giorno 
felice nei primi annìi, manca per sempre una fonte viva di energia: 
per tutta la vita egli trascinerà il peso della sua giovinezza senza sole. 

Anche a Roma nel giorno di Natale (1844), il più gaio dopo il 
suo arrivo, mentre lo celebra coi suoi connazionali coronati di pam- 
pini — altro uso bambinesco, caro ai Tedeschi — in mezzo al tumulto 
dei brindisi, avrebbe voglia di piangere « poichè, scrive, sento an- 
cora una volta che non sono io a pretendere qualcosa di straordì- 
nario, ma che la mia tristezza proviene dal vedermi sempre escluso 
come un cane da ogni compagnia ove si goda modestamente la vita, 
ed è stato così fin dalla mia fanciullezza ». E non sì rende conto che, 
come in tutti i malcontenti, la sua infelicità proviene anche in gran 
parte dalla incontentabilità del suo proprio carattere. Hebbel non è 
certo per natura pedante, ma vi sono anche in lui delle pesantezze, 
degli inevitabili e inconsci difetti di razza, che, sebbene attenuati e 
nascosti nelle pieghe dell'animo, si rivelano talvolta attraverso una 
parola, o un semplice accenno. 

Così qualcosa della pedanteria tedesca, di quella incurabile 
« Schwerfàlligkeit » trapela anche dal modo di prepararsi al viaggio 
in Italia. Che per trarne realmente tutto il profitto ci voglia « uno 
studio serio ed incessante », come egli aveva detto in una lettera, è in- 
negabile; ma poi arriva a dichiarare addirittura che egli non avrebbe 
in quel momento intrapreso il viaggio in Italia, neppure se gliene 
avessero fornito i mezzi, poichè «ci vuole preparazione e più serî 
studi, e, specialmente, una tal quantità (eine solche Masse») di co- 
gnizioni archeologiche, quale un uomo non può acquistare che in 
molti anni ». 

E così, senza capire quello che Goethe aveva subito compreso 
fin dal principio del suo soggiorno, che cioè soltanto a Roma si può 
prepararsi a veder Roma, Hebbel avrebbe rinunziato al viaggio in 
Italia, piuttosto che recarvisi senza aver terminato la sua prepara- 
zione intellettuale, anzi i suoi « preparativi » — Varbdereitungen — 
come egli dice. 
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Eppure Hebbel è indubbiamente uno spirito artistico, ha anzi 
qua e là una leggerezza di tocco che rivela il vero artista, ha delle 
sane ribellioni contro ì sistemi accettati, contro la manìa del « super- 
uomo ». « La brama di diventare un grand’uomo », serive nel lu- 
glio 1836 a G. Wacker in un epigramma rimasto celebre, « fa di noi 
l'uomo più piccino della terra » (Die Sucht ein grosser Mann zu 
werden — macht Manchen zum kleinsten Mann auf Erden »). E V’al- 
tro epigramma in cui, con latina causticità, deride il Philosophus 
teutonicus, non sembra forse scritto da un sereno spirito veramente 
latino, chiaro come il cielo e l’arte del nostro paese, alieno dalle ne- 
bulosità nordiche, le quali spesso, volendo approfondire un'idea, non 
fanno che complicarla? — « Stupisci che ancor ei vaneggi? è pur 
chiaro: se non intende sè stesso, ti dice che un genio parlò ». È an- 
cora: « lo non vorrei, come tanti, passar davanti agli infiniti tesori 
dell’arte (in Italia) grattando iscrizioni come un rigattiere di anti- 
chità o tornendo frasi come un poetastro qualunque. Vorrei poter 
comprendere, afferrare, per quanto è possibile allo spirito umano, 
ciò che ha vissuto in quegli immortali maestri, e poter esprimere con 
le parole almeno il loro pensiero ». « Ma per questo, aggiunge, oc- 
corre anche alle nature meglio dotate uno studio serio e indefesso ». 

Giunto il poeta a Roma, nulla gli dice per parecchio tempo la 
Città Eterna... Egli stesso confessa ad Elisa che a Roma gli manca 
la voglia (Sf/m222:ung) per tutto. « Ho fatto l’esperienza che l’uomo 
non ha mai forza bastante per un salto, ma è proprio come il fiore 0 
le piante; trapiantate in un nuovo terreno, il primo giorno le loro fo- 
glie pendono vizze e stanche ». 

Così nel febbraio 1845, dopo ben quattro mesi dal suo arrivo a 
Roma, dichiara di non aver ancor scritto nulla sul paese e sui suoi 
abitanti, poichè per qualunque cosa c'è bisogno di entusiasmo e in 
fondo Roma lo soggioga, ma non lo entusiasma, perchè ancora non 
gli sì è rivelata. Nel suo Diario (3245) troviamo il distico di Goethe : 





Ja, es ist alles belebt in Deinen heiligen Mauern 
Ewige Roma! nur mir schweiget noch alles so still. 


E, dopo sei mesi di soggiorno nell’eterna città, scrive al Re Cri- 
stiano di Danimarca che in Italia « bisogna cominciare coll’imparare 
a vedere e Roma è il luogo a ciò più propizio; non è un pregiudizio 
il dire che solo in Italia ogni artista riceve la sua ultima consacra- 
zione ». 

Anche le arti plastiche lo lasciano freddo: «La scultura non è 
per me quello che fu per tanti altri, per Goethe, per esempio. I mo- 
menti in cui mi ci sento attratto e sono felice nella contemplazione 
di qualche capolavoro, sono molto rari, e non provo affatto il bisogno 
di rendermi conto del graduale sviluppo delle varie scuole, e perciò 
di conoscere tutto quanto è stato scolpito o dipinto nel corso infinito 
dei tempi. Allo stesso modo come non mi posso occupare di uno scrit- 
tore mediocre, così non mi posso occupare di un mediocre pittore. 
Altrettanto poca attrattiva ha per me l'architettura: non sono capace 
di ricostruimmi i templi degli Dei dai cumuli di pietre che ne riman- 
gono e mi è assolutamente indifferente conoscerne l'altezza dal mo- 
mento che non posso salirvi e di là guardarmi intorno ». 
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Pure Roma ha per Hebbel lo stesso fascino che ha sempre avuto 
per tutti i Tedeschi, tanto per Goethe (vedi Diario del 1° novem- 
bre 1786 al suo arrivo in Roma), quanto per quelli che non ci capi- 
scono e non cì capiranno mai nulla, ma che considerano incompleta 
la loro Ausbildung senza il tradizionale viaggio in Italia. « Roma ha 
solo come insieme un significato per me, dice Hebbel puerilmente, 
e la più alta poesia che ne riporterò sarà il pensiero di esserci stato ». 
E ancora: « Roma non è più la città dei Cesari, bisogna cercare fa- 
ticosamente i frammenti della sua antica esistenza, in mezzo al for- 
miicaio moderno, ed anche allora non si sa bene che farne ». E quindi 
conclude che l'addio definitivo non glì potrà riuscire troppo doloroso. 
Soltanto al suo secondo viaggio in Italia (nel 1852), Hebbel, più tran- 
quillo e più maturo e sotto l’influenza benefica ed intelligente di sua 
moglie Christine, potrà scrivere ad Arnold Rugge (15 settembre 1852) : 
« Ci volle un po’ di tempo prima che io potessi ritrovare la Roma an- 
tica nella Roma moderna e la Città eterna neì girì tortuosi (ScAnec 
kenwindungen) ove ora sì rintana ». 

Però, dopo, l'impressione fu ancor più potente, in quanto fu pu- 
ramente oggettiva e non prodotta da un’esaltazione artistica... « Nel- 
l’insieme confermo l’esperienza generale, che cioè ciascuno lascia giù 
in Italia qualcosa di cui solo in Italia riesce a liberarsi e porta via 
con sè qualche altra cosa che qui solo si può acquistare. Perciò dal 
mio soggiorno a Roma data per me un'epoca nuova ». 

Il senso archeologico dorme profondamente in Hebbel e neppure 
la grandiosità delle rovine di Roma, di Gaeta e di Pompei valgono a 
destarlo. Egli ne sente la grandezza, ma l'impressione che ne ritrae 
è solo un senso di annientamento. Sulla via di Napoli si ferma a 
Gaeta ove dalla sua finestra sul golfo entra tutto l'incanto di una 
notte di luna sul mare. Le rovine della Villa di Cicerone, che sì er- 
gono a poca distanza, non gli suggeriscono se non la riflessione che 
per un archeologo quella vista sarebbe stata una festa scientifica: 
«Per me, invece, continua, queste cose hanno perduto ogni inte- 
resse ed io più che dalla vista di quel desolato cumulo di rovine, 
mi rallegrai del fresco profumo degli aranci che la vita vi aveva fatti 
nascere come testimoni del suo eterno trionfo sulla morte. Del resto, 
anche Cicerone mi è sempre stato antipatico, Catilina mi interessa 
assai di più » (1). 

La sua impressione su Pompei ci fa sorridere, rivelando l’anima 
quasi puerile del poeta, quell’anima germanica che ha del fanciul- 
lone e del barbaro, quella mente ove coesistono delle ingenuità di 
scolaretto e delle curiosità di erudito. Quante volte i professori te- 
deschi non ci hanno fatto stupire e sorridere della loro irffantile de- 
lusione nel trovare che le nostre città hanno seguìto il progresso e 
adottata la luce elettrica e la foggia di vestire moderna, mentre, se- 
condo loro, avrebbero dovuto rimanere ai tempi della lucerna ad 
olio e della portantina, all'epoca della toga, o almeno del lucco! 


(1) Non pare di sentire Goethe? Roma, 5 novembre: Confessiamolo pure: 
è un lavoro duro e triste (ein trauriges und saures Geschift) di tirar fuori (he- 
rausklauben) la Roma antica dalla moderna. 
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Così, nonostante la sua lunga « preparazione intellettuale » al 
viaggio in Italia, Hebbel credeva che Pompei si trovasse sotto un alto 
strato di lava e di cenere e vi si dovesse scendere per una lunga fila 
di gradini, al lume delle torce. « Ma invece è come un’altra città, 
commenta il poeta, quasi malinconicamente, ed il sole moderno vi 
guarda dentro prosaicamente ». 

Tanto in architettura come in arte, è il grandioso che lo soggioga 
più che il bello. Roma, questa « tomba del passato, ove, egli dice, ci 
aggiriamo come vermiciattoli per aver la misura della nostra meschi- 
nità », lo annienta; egli sente l’augusta grandiosità del suo insieme, 
ma gliene sfuggono i particolari. Così S. Pietro, che già a Goethe 
aveva insegnato come l’arte, al pari della natura, può abolire ogni 
senso di proporzione, gli fa l'impressione di un monumento in cui 
l'uomo stesso diventi grande, poichè il suo spirito deve innalzarsi 
fino a comprenderne in sè l’immagine possente e non potrà mai più 
ritornare piccino come prima. Ma quasi ancora più di S. Pietro egli 
ammira il Duomo di Milano che gli sembra « un monumento così 
grandioso da far cadere di milano la misura (den Maasstab aus der 
Hand fallen) a chì vi entri ». 

Egli sente del resto il potere magico che l’Italia esercita sugli spi- 
riti settentrionali e che li obbliga loro malgrado ad inchinarsi davanti 
a lei, così come ai barbari stessi faceva rimpiangere che la patria no- 
stra fosse loro « serva e non madre ». Ed ogni qualvolta essi tentarono 
di dominare l’Italia, sia con la forza delle armi, sia con quella del sa- 
pere, sentirono che sfuggiva loro la parte migliore dell'anima sua e 
che essi non sarebbero mai riusciti ad afferrarla. 

Già nel 1845 il poeta scriveva da Roma ad Elisa: « L’agitazione 
del mio spirito è terribile; non sarà certo stata inutile la mia venuta 
in Italia; mi pare di essermi disciolto nei miei elementi e che la na- 
tura stia affaticandosi per rimettermi insieme ». 

A Hebbel mancano, come abbiami veduto, versatilità e adattabi- 
lità di spirito; egli è lento, rigido, un po’ pesante, in una parola è 
figlio della sua terra, ma in fondo all'anima è artista; così davanti al 
bello assoluto non gli possono mancare intuizioni d’arte che sì rive- 
lano qua e là in piccoli spunti, in accenni inattesi. Cercando di com- 
prendere la psiche di Raffaello, il nostro poeta si domanda, per esem- 
pio, se è possibile che l’occhio di lui si sia mai posato su qualcosa di 
brutto; e prima di partire per Napoli torna al Museo Vaticano per 
prender congedo. 

Il Laocoonte e l’Apollo di Belvedere lo entusiasmano, gli sem- 
brano « un miracolo di rappresentazione plastica che racchiude in sè 
tutti gli elementi. Appartengono ad un mondo nel quale anche i 
Thorwaldsen e i Michelangelo non troverebbero posto ». Confessa an- 
che di averli non solo guardati, ma, puerilmente, anche toccati, in 
segno di possesso spirituale: ma aggiunge che, come accanto a questi, 
impallidiscono le opere di Thorwaldsen e di Canova, così 1’ Apollo 
stesso impallidisce accanto alla Giunone che egli ha veduta nella Villa 
Ludovisi e che ha fatto su di lui una forte impressione, come pure ne 
aveva fatta su Goethe, la Venere de’ Medici a Firenze. « Le descri- 
zioni, esclama, non servono a nulla, a mulla le riproduzioni in gesso: 
il soffio della vita sfugge loro». Con indipendenza di giudizio e si- 
curezza di gusto, ammira le SibilZe e i Profeti di Michelangelo, più 
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del famoso Giudizio Universale, che egli trova barocco, e del quale 
Goethe aveva invece detto che «si può solo guardare e ammirare ». 
Si rende conto della superiorità dell'arte greca su quella moderna, 
della « differenza fra Eschilo, ehe sullo oscuro sfondo mitologico sa 
intessere tutto un mondo di anime, ed i grotteschi tentativi dei mo- 
derni (come per esempio Goethe nella seconda parte del Faust) di 
fare della mitologia una specie di mosaico per adornare idee estranee 
che non hanno alcuna relazione con la mitologia stessa ». 

Ma l'influsso dell'idea goethiana del superuomo, che deve spaz- 
zar via senza riguardi tutto quanto potrebbe nuocere al pieno svi- 
luppo dell’arte sua, che deve passar sopra a qualunque ostacolo, fosse 
pure un cuore amico, si afferma anche in Hebbel: « Getta via tutto 
quel che ti ostacola nel tuo sviluppo, fosse anche un essere caro, poi- 
chè quanto distrugge te, non può giovare ad altri ». E con questo pen- 
sava all'amore fedele di Elisa Lensing, che, più che amante, gli era 
stata per lunghi anni quasi sposa fedele, protettrice generosa ed 
amica devota. Pure avendo avuto due figli da lei, non si decideva a 
sposarla poichè ne era stanco, semplicemente, umanamente stanco, 
come rivelano alcune osservazioni buttate qua e là: « Doversi sposare 
senza amore? dover commetter delle sciocchezze ragionate? » (Dia- 
rio, 3482). 

Nel 1843 scrive: « Da che proviene l’avversione delle nature arti- 
stiche alle istituzioni borghesi? perchè queste, come ad esempio il ma- 
trimonio, tolgono il profumo ad ogni bella cosa umana, col volerla 
costringere ad una durata maggiore di quanto la natura di queste ge- 
neralmente lo comporti » (2269). Egli, del resto, non considera la 
donna come un essere a sè, ma soltanto come complemento dell’uomo 
e nella assoluta dedizione di Elisa non vede che qualcosa di conforme 
alla natura femminile in genere, non una sublime prova d'amore, di 
quell'amore che secondo la sua propria espressione è « fuoco greco 
che arde anche sott'acqua ». « La vera donna, scrive nel suo diario, è 
niente; è solamente qualcosa nei suoì rapporti con l’uomo, sia coì 
figli, sia con l'amante » (2399). 

Povera Elisa! Essa tre anni prima supplicando seriveva: « Non 
essere così duro verso di me, ho paura di poter cessare di amarti ». 
E Hebbel, trascrivendo questa frase non manca di commentare in 
margine: « Wunderbar! ach, du Beste!», che al nostro orecchio 
suona quasi ipocrisia, eppure non era: in quel momento Hebbel, con 
la mobilità d'animo propria dell’artista, sentiva vero amore e ricono- 
scenza per quella donna che soffriva per lui, il che non gli impediva 
poi di approfittarsene egoisticamente, senza badar alle sofferenze che 
cagionava. ‘ 

Forse egli non capiva quel fiore di femminilità tenue e gentile : le 
donne che egli ama raffigurare sono grandi per dignità, per alto sen- 
timento di sè, sono vere « dominae » e da dominatrici esse tengono 
testa all'uomo. Così Marianna e Giuditta. « La donna nell'uomo lo 
attira verso la donna, l’uomo nella donna tien testa all'uomo », di- 
chiara Hebbel nel suo Diario (1558). 

Del resto egli pure si rende conto della sua crudeltà: « Chi può 
battere un angelo e pretendere che esso non versi nè sangue nè la- 
crime? Ebbene questo cane sono io! ». Ma da Roma scrive: « Posso, 
devo io sposarmi, posso io fare un passo che in ogni caso renderà 
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infelice me, e non farà felice neppure te? (3277). Elisa è la miglior 
donna della terra, il cuore più nobile, l’anima più pura, ma essa ama 
chi non può ricambiare l’amor suo, l’amore vuol possedere, e chi non 
ama non può darsi, ma soltanto tutt'al più sacrificarsi » (1244). 

Intanto però confessa chiaramente essergli impossibile stare fermo 
e tranquillo in un canto, fare il papà, godere nel veder crescere il 
bimbo; egli sente di « dover obbedire alle esigenze del suo genio, non 
a quelle del suo cuore e non costringersi in una forma di vita che 
non gli sì adatta ». 

Non vi pare di sentire Goethe nel lasciare Sesenheim e Friede- 
rike? Ciò non toglie tuttavia che Hebbel possa, l’anno seguente (1846), 
sposare Cristina! 

Parlando del suo secondo viaggio in Italia, col quale intendeva 
completare le cognizioni acquistate durante il primo, il Poeta sceri- 
veva a Werner, il 25 agosto 1852, di aver visitato Venezia e Milano e 
dì averne riportata un'impressione possente e durevole. Egli non si 
attenta a descrivere Venezia perchè, dice, nessuno può azzardarsi a 
fare quello che non fecero Shakespeare e Byron, ma la verità è che 
egli sì sentiva impari al compito. La magica città, nella tenera malin- 
conìa della sua grazia incomparabile, sfuggiva al poeta, lo spirito del 
quale non sapeva intendere altro che il grandioso e si inchinava sol- 
tanto alla maestà del Colosseo e delle grandi Cattedrali italiane. 

Certo, la grazia è estranea al suo temperamento e tutto nella sua 
concezione artistica lo prova, dal suo modo di raffigurare la donna, 
così virile nella lotta con l’uomo, a quello di sentire l’arte, la poesia, 
il linguaggio stesso. 

Nel 1852 nota nel suo Diario di aver letto le commedie del Gol- 
doni, scritte in parte in dialetto veneziano : « Schauervolle Lektiire! », 
esclama, « a questo punto sono giunti gli uomini di Tacito! questa è 
la speranza d'Italia ». 

Così delle argute scene veneziane, smaglianti di vita e di grazia 
settecentesca, nulla lo colpisce, nè la gentile armonia, nè la vivacità 
del dialogo, e nel dolce dialetto il suo orecchio percepisce soltanto un 
suono a lui estraneo e che non può in aleun modo gustare. Però ci 
tiene a saper la lingua e già nel primo suo soggiorno in Italia aveva 
imparato un po’ dì italiano e racconta con compiacenza di aver con- 
versato a Foligno con un frate camaldolese tedesco, il quale parlava 
l'italiano molto peggio di lui, quantunque fosse in Italia da, parec- 
chi anni. « Forse, aggiunge maliziosamente, egli non aveva, come me, 
avuto la ventura di impararlo da una bella bocca ». Ed un altro 
giorno racconta di aver viaggiato con un amico del Manzoni, intavo- 
lando con lui una discussione animata; ad un tratto questi avrebbe 
esclamato: « Voi siete il più sp?rifoso Tedesco qui è mai venuto in 
Italia » (sic). E notiamo che nella stessa lettera H. si vanta di parlare 
l'italiano ormai meglio del francese. 

La piccola vanità che si cela sotto queste parole è caratteristica : 
è Atta Troll che si rende conto della propria goffaggine accanto alle 
agili razze italiane ed è fanciullescamente felice che altri possa non 
accorgersene e trovarlo anzi spiritoso. Quello però che agisce poten- 
temente in quest'anima di fanciullo e di poeta è la divina natura di 
questa « tomba del passato » e specialmente l'azzurro del cielo: « Non 
si può fissarvi lo sguardo, egli dice, senza che l’anima stessa si am- 
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manti di azzurro; e, per adattare un'espressione infantile a un’im- 
magine infantile, è come se il cielo lasciasse cadere un lembo di seta 
nel quale l’anima mia si avvolge, portandone poì in sè la tinta mede- 
sima » (2 febbraio 1845). 

E ancora: «Quando salii la scalinata del Pincio e guardai in su 
verso il cielo, mi sfuggì un grido: no, così non ti ho mai veduto; il 
nostro cielo sfuma o in nero o in grigio, quì invece è così terso che 
l'occhio non si stanca di tuffarvisi ». 

A Napoli non si lascia sfuggire alcuno dei quadretti di genere 
che si offrono allo spettatore nelle strade piene di vita e di tumulto; 
lo colpiscono le mandre di capre, le mucche circolanti liberamente 
anche per le vie principali della città e nota la scena graziosa di una 
capretta che addenta con destrezza un’albicocca nel corbello di un 
venditore ambulante. 

Così in tutta l’opera del poeta balenano qua e là fugaci tocchi di 
azzurro e di verde, come se l'occhio stanco sì volesse riposare nella 
natura divina, che egli gode dopo lo sforzo, spesso vano, di compren- 
dere un'arte non sua. Ed è già un indizio di temperamento ricco ed 
aperto a nuove e varie impressioni il saper gustare, anche inconscia- 
mente, il fascino del paesaggio straniero e diverso dal proprio, l’in- 
cantesimo della campagna romana, la poesia dei cipressi e degli ulivi, 
che spesso sfugge, sulle prime, a chi non vi sia preparato. 

Hebbel non si interessa al progresso dei popoli ed ai problemi 
politici; dopo quattro anni di assenza, egli ritorna mal volentieri in 
Germania, « non tanto perchè creda impossibile vivere altrove che 
sotto un cielo azzurro », quanto perchè teme che il primo frutto della 
pur importantissima agitazione politica debba essere « una barbara 
indifferenza verso ì più alti processi dello spirito umano, che soffo- 
cherà ogni aspirazione artistica » ed aggiunge che se dipendesse da 
lui ed i suoi mezzi glielo permettessero, non metterebbe più piede in 
Germania, contentandosi di prender parte allo sviluppo nazionale da 
lontano e con calma, secondo la misura delle sue forze. È naturale che 
uno spirito che resta così indifferente agli affari del proprio paese 
(siamo nel 1845, in pieno risveglio nazionale anche in Germania), 
non possa interessarsi di quelli stranieri e non ci meraviglia quindi 
il vedere come Hebbel comprenda poco e male il periodo storico che 
allora attraversava il nostro paese. 

Della vera posizione dell’Italia di fronte all'Austria, è chiaro che 
egli non aveva capito nulla, quantunque non gli mancassero, rispetto 
all'Austria, delle intuizioni e una nitida percezione della realtà che 
oggi sembrano profetiche. Per esempio, nel 1848 egli scriveva: «To 
lo dicevo già molto tempo fa: l’Austria mi fa l’effetto di un cadavere 
che nel morire abbia avvinti a sè gli avvoltoi che lo sbraneranno: 
Ungheria, Boemia, Lombardia ». Diario (3717). 

Non riconosce peraltro all’Italia (e in questo sbaglia) abbastanza 
forza per risorgere a terza vita. Nel luglio 1859 scrive a Friedrich von 
Uechtritz a Diisseldorf: « Ella ha simpatia per gli Italiani e li crede 
capaci di vitalità nazionale, io, invece, ripensando a ciò che ho potuto 
vedere vivendo in mezzo a loro, li ritengo, sotto questo rapporto, più 
demoralizzati degli Ebrei e dei Polacchi e non per colpa del Governo, 
ma per deficienza di un vero elemento costitutivo dello Stato stesso 
(« Staatbildendes Faktor). A che punto siano arrivati lo dimostrano 
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il loro modo ‘di fare la guerra e le armi delle quali si servono. In 
tempo di pace, essì strappano il sigaro di bocca ai poveri soldati che 
una severa disciplina condanna all’immobilità e quando sono in auge, 
come adesso, maltrattano ogni Tedesco che si permetta di parlare la 
propria lingua, mentre a Vienna l’Opera italiana continua le sue rap- 
presentazioni ed i mercanti italiani attendono indisturbati ai loro ne- 
gozi. Non credo che un popolo, in cui il desiderio di libertà si mani- 
festa sotto forme così volgari, possa esser mosso da altro che da una 
ridicola albagìa atavica (« Ahnendiinkel ») ». Hebbel non arriva a 
comprendere quale potente leva sia questa per lui ridicola « albagìa 
atavica », nè come fosse appunto il nobile sangue latino che sì ribel- 
lava alla schiavitù materiale e morale alla quale l’Austria assogget- 
tava le provincie italiane. Hebbel non vede e non sente: il ferreo 
giogo austriaco gli sembra dolce addirittura. « L'Austria ebbe un solo 
torto: quello di una eccessiva mitezza e la dolcezza non fu mai più 
fuori di posto che in Italia, dove viene scambiata con debolezza e 
viltà. Non ci mancherebbe altro, prosegue, che voler sanzionar la 
rottura del Trattato in base a simili manifestazioni di malcontento ». 

Pure il poeta non manca, talvolta, nè di una certa serenità nè di 
chiaroveggenza nel giudicare ì suoì connazionali. Un giorno, a Pa- 
rigi, ode le prime parole tedesche fra due commessi, l’uno deì quali 
dlice all’altro: « Se Ella fosse filosofo come me »... e le seconde da 
due monelli che sì azzuffano, scagliandosi improperi, e questo gli 
sembra così caratteristico del temperamento dei Tedeschi che non 
esita a definirli « baruffoni e filosofi ». E nel 1846, scrivendo a Bam- 
berg, trova una frase profonda che potrebbe sembrare oggi un'amara 
riflessione : « Come è grande la differenza tra la barbarie prima della 
cultura e dopo la cultura! ». E ancora: «Quando un Italiano fa un 
complimento ad un Tedesco per un’opera d’arte, il Tedesco non deve 
ringraziarlo; l'Italiano, anche se in buona fede, non ha fatto che 
esprimere la sua ammirazione per un orso che sa ballare, non mai 
per la danza in sè » 

Per il proprio paese lo preoccupa la crescente prepotenza danese 
e sì scaglia contro il vuoto cosmopolitismo germanico, che « mentre 
guarda con indifferenza alla tirannia danese sulle più nobili provincie 
tedesche, vorrebbe sostenere i falsi e litigiosi Italiani, sprezzanti di 
juanto è tedesco, nei loro vani puntigli (anzi « Flohfang = spulcia- 
mento », dice testualmente Hebbel). 

Altrove poi giudica i Napoletani di un incredibile bassezza (« Nie- 
dertriehtigkeit ). E specialmente dopo la sua partenza dall'Italia che 
abbondano i suoi giudizi poco benevoli sugli Italiani. Così, nel gen- 
naio 1861, scrivendo da Vienna a Friedrich von Uechtritz, dopo aver 
parlato della pace di Villafranca e delle sue conseguenze per la Ger- 
mania, soggiunge, accomunando in un medesimo scherno, Italiani, 
Magiari e Polacchi, e ben sottolineando gli aggettivi ironici: « Per 
me non viì è dubbio: ora che il nobile popolo italiano si è affrancato 
dal giogo dei barbari Tedeschi e che i magnanimi Magiari guardano 
con qualche speranza di successo alla loro liberazione, anche i caval- 
lereschi Polacchi non resteranno indietro ». 

Vediamo dunque che, pure avendo subìto il fascino dell’Italia du- 
rante il tempo che vi aveva dimorato, arrivato appena a Vienna l’an- 
tagonismo di razza si risveglia e si manifesta in una stizza gelosa per 
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le lunghe tradizioni di coltura e di eroismo di cui il popolo italiano 
va superbo; gelosia tedesca che fino a pochi anni or sono ravvisavamo 
ancora nell’ostinazione a considerare sistematicamente l’Italia come 
una quantità trascurabile e nel visitarla soltanto come un museo, 
senza tener conto di quanta parte viva vi fosse in lei. Già nel feb- 
‘braio 1845 abbiamo visto Hebbel deplorare che, dopo un prolungato 
soggiorno in Italia, non vì fosse ancora nulla nel suo Diario sul paese 
e sul popolo (« Land und Leute ») e attribuirne la causa ad un suo con- 
tinuo malessere; ma la verità era che, nonostante il lungo soggiorno, 
non era giunto a comprendere nè « Land » nè « Leute ». Le caratteri- 
stiche dell’agile, multiforme indole latina sfuggono alla meticolosa 
analisi germanica e fra questa « itala gente da le molte vite » il poeta 
del Settentrione si sente disorientato. Dal suo soggiorno in Italia non 
nasce alcuna opera d’arte di soggetto italiano, se si fa eccezione per 
la « Julia », nella quale per altro l’autore è rimasto molto inferiore a 
sè stesso e non si è scostato dal solito tipo tradizionale dei drammi 
italiani a forti tinte ed a base di nobili e di briganti. Lessing stesso 
non seppe, del resto, uscirne, pur creando un capolavoro nell'Emilia 
Galotti. 

A Napoli, nell'azzurro splendore del paesaggio meridionale, il 
poeta, con quello che il Farinelli chiama « un miracolo di astrazione », 
si sottrae alla contemplazione di quelle spiagge ridenti per immer- 
gersi nelle selve ancora intatte della Germania preistorica. E dà vita 
al suo Moloch, che, nel possente abbozzo quasi michelangiolesco, 
balza dal verso rude, come già l’idea palpita nel marmo appena sboz- 
zato dall'artista. Ma veramente non ci sembra tanto un miracolo di 
astrazione quanto piuttosto una reazione dello spirito nordico, che, 
incapace di penetrare ìl fascino, il chiuso enigma del paese straniero, 
sì rifugia nelle immagini familiari alla sua mente e care al suo cuore 
e le risuscita e le fa rivivere con raddoppiata forza di verità. E come 
Hebbel subìsce il fascino, ma non riesce a sentire l’anima del pae- 

aggio, così non riesce a comprendere l’anima del popolo, non capisce 

come questa attinga energie sempre nuove dai gloriosi ricordi atavici, 
da questo patrimonio di gloria che sì è andato via via accrescendo 
fino ad oggi. 

Questa inesausta sorgente di vitalità del nostro popolo ricono- 
sciuta da Hebbel lo disorientava allora come disorienta il Tedesco di 
oggi. Le inattese risorse dell'anima italiana, che può errare, indietreg- 
giare, cadere, ma sa risollevarsi alla serena contemplazione del pro- 
prio destino e balzare con novello slancio verso la conquista e la vit- 
toria, furono sempre ai Tedeschi ragione dì ingrata sorpresa, per 
l'elemento di imprevisto che contengono e che sfugge al metodico spi- 
rito sassone. 

Forse è per questo che il prolungato soggiorno in Italia non pro- 
dusse tutto quel frutto che avremmo potuto aspettarci da uno spirito 
indubbiamente artistico quale era Hebbel, ma che pure, nella psico- 
logia complicata dei suoi drammi, nulla risente della limpida latinità 
classica e resta forzato, nebuloso nello studio delle relazioni di anima 
dei suoi personaggi, come complicata, incerta, insoddisfatta era l’a- 
nima sua. Anche nelle sue liriche non sentiamo quella spontaneità 
d’impressioni che caratterizza i veri poeti e ai suoi drammi manca 
la chiarezza dei suoi grandi maestri, Schiller e Uhland. Quantua- 
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que egli asserisca di essere come il baco da seta che fila e fila, anche 
se al mondo non vi è più alcuno che porti stoffe di seta, pure nella sua 
lirica sentiamo assai meno ispirazione che nel suo dramma, poichè 
l'ispirazione in lui proviene molto più dall’intimo contrasto del- 
l'anima, che non da cause esterne. La sua penosa giovinezza aveva 
plasmato il rude animo del poeta, abituandolo a trarre soltanto dal 
proprio interno nutrimento all'arte sua e anche le influenze più forti 
e accettate, anzi desiderate come quella della tanto sognata Italia, 
poco possono su quella aspra natura così difficile ad assimilarsi ele- 
menti a lei estranei. 

Così per Hebbel, non sì può, come per Goethe, parlare di un vero 
« rinnovamento » dopo il viaggio in Italia; troppo rigida era la sua 
natura, troppo chiuso il suo spirito. Egli vi ha goduto e sofferto, forse 
più ancora sofferto che goduto, poichè aveva inconsciamente sperato 
di trovare in Italia la realizzazione di un sogno, di liberarsi dal suo 
lo «contento ed uggito, ed aveva dovuto constatare che dappertutto ci 
portiamo con noi, che questo « io » brontolone lo aveva seguìto anche 
in Italia, amareggiandogli ogni gioia, impedendogli di vedere tutte le 
cose belle e buone che la vita offre a chi le sa vedere. Ma fra Hebbel 
e le gioie della vita, come fra Hebbel e l’arte, come fra Hebbel e la 
benefica influenza dell’Italia, si erge sempre quel suo triste « io », 
come una grigia figura di « Frau Sorge », da cui egli non trova l’e- 
nergia dì liberarsi. Come ai personaggi dei suoi drammi, gli sarebbe 
bastato un colpo d'ala per sollevarlo al disopra dì sè stesso, ma per 
questo colpo d’ala, che ne avrebbe fatto un artista sommo, gli manca 
la leva, la forza dell'ideale che lo spinga in alto, e tutto l'azzurro e 
tutto il sole d’Italia non riescono ad illuminare il suo animo di Teu- 
tone triste ed imbroncito. 


OLGA GOGALA. 


LA RELIGIONE NE L’IDEALISMO ATTUALE 
DI GIOVANNI GENTILE 


Le vie nuove della storia non si preparano nel tumulto della 
vita, ma nel silenzio della cella di un mistico, della libreria di un 
filosofo, del gabinetto di un ricercatore. Lento e difficile è, il più 
spesso, il-primo cammino di una idea che, quando avrà penetrato 
di sè molte coscienze, provocherà le vaste polemiche ardenti, forma 
trici di opinione pubblica, l'urto vivace delle passioni, le grandi cor- 
renti di attività umana. 

L'umanità civile che, dopo la terribile guerra, cerca da due anni 
e non trova la pace, un principio dì pace vera e di non diffidente col- 
laborazione, ha forse bisogno di una direttiva ideale, di una dottrina, 
di un nuovo impulso etico da cui possa venire la serenità e una qual- 
che fiducia ed affetto reciproco. Sta in qualche angolo d'Europa, pen- 
sando o soffrendo per tutti, l’uomo da cui possa venire questo im- 
pulso, l’uomo del quale il nome sarà noto ed insigne solo fra venti 
o più anni, forse? 

Intanto, in attesa dei segni che non appaiono, non trascuriamo 
quelli che forse già dànno luce. E, specialmente, non trascuriamo i 
segni che possono esserci vicini: cominciamo dallo scrutare l’oriz- 
zonte intorno a noi. Indubbiamente, quello che l’Italia ha avuto di 
più vivo e caratteristico, in questo ultimo ventennio, nc mondo del 
pensiero, è l’idealismo, la dottrina cui sono legati i nomi di Bene- 
detto Croce e di Giovanni Gentile. E se questa era filosofia, cioè me- 
ditazione riffessa, razionalità preoccupata di una sua interna dialet- 
tica, chiarificazione di pensieri, ricerca del concetto, questa filosofia, 
però, intendeva anche a coincidere con la realtà e con la vita, ad 
essere illuminazione dall'interno, in sè e per sè, della stessa storia 
vissuta, filosofia e storiografia a un tempo. 

Ma anche ciò non bastava. Se la storia è quello che è, se ha una 
sua dialettica interna e poco giova interpretarla in termini di ma- 
terla o di spirito che sì pone con rigida assolutezza, poco ziova 
che sopravvenga il pensiero. Non saremo che più miserabili quando 
alle miserie immanenti del processo storico, alle /acrymae rerum, 
avremo aggiunto la consapevolezza. Poco ci serve una conoscenza 
che sia chiarificazione teorica di un agire il quale ha già in sè la sua 
dialettica; cerchiamo un pensiero che sia principio di azione, svolgi 
mento nuovo, ricchezza di umanità e di bontà che sboccia nelle anime 
e si fa storia. E questa è insieme pensiero e fede, sostanza di cose 
che non sono ancora. 
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Può l’idealismo italiano darci una dottrina di vita, capace di 
indare incontro al dolore aspettante di questa generazione marto- 
riata ancora così duramente dalla guerra e dalla armatura spirituale 
che essa si fece per la guerra? Nella ricerca — chi voglia tentarla — 
riova specialmente sapere quale è l'atteggiamento che questa filo- 
sofia prende nei riguardi della religione e di quell’insieme di idee 
e di norme pratiche e di qualità morali che costituiscono ancora il 
patrimonio religioso dell'Europa e discendono in grandissima parte 
dal cristianesimo. Che l’idealismo voglia essere una revisione critica 
di questo patrimonio morale non ci preoccupa; anzi, tanto meglio; 
poichè bisogna, almeno, riconoscere che la religione tradizionale 
degli europei è apparsa, in questa ultima crisi, molto insufficiente. 
Ma non vorremmo che la revisione critica fosse liquidazione di quel 
patrimonio. Scartiamo il passivo; ma che almeno ci resti tanto di 
attivo da poter, con fiduciosa attività, ricostituire l’azienda morale. 

\ chi abbia e coltivi in sè domande e dubbii simili, a un di- 
presso, a questi, gioverà singolarmente la lettura degli scritti che 
Giovanni Gentile, il noto filosofo idealista, ha dedicato appunto ai 
rapporti fra filosofia e religione, nel volumetto edito dal Vallecchi 
di Firenze. Ci par utile riassumerli qui brevemente, con semplice 
intento espositivo, lasciando #l lettore e ad un più vasto dibattito, a 
provocare il quale questa stessa esposizione concorra, il giudizio in- 
torno al valore pratico di una sintesi filosofica e di una dottrina mo- 
rale che ci sono, ad ogni modo, presentate non solo con grande vi- 
vorìa di pensiero, ma con vivo calore di fede. 


* 
* * 


Se, secondo il concetto prevalente sino ad oggi, si intende la re- 
ligione come rapporto dell'anima a Dio, a un Dio già in sè piena- 
mente costituito, realtà totale ed immobile, inaccessibile alla finì- 
tezza dello spirito umano, anche esso sostanza concreta, essere, cosa 
fra cose; e se si intende la verità religiosa come rivelazione che 
ziunga allo spirito da fuori di esso, comunicatagli con mezzi fisici, 
e tale che lo spirito deve accettare ed accogliere docilmente, passi- 
vamente, l’idealismo attuale formula con la quale Giovanni Gen- 
tile ha battezzato 11 suo sistema deve essere francamente dichia- 
‘ato irrelicioso e, nel senso dell'ortodossia, anche ateo. 

Senonchè, c'è da osservar subito a chi formulasse questa accusa : 
guardate che in tal modo voi non definite l'atteggiamento religioso 
dello spirito e la religione se non in funzione e nei termini dì una 
filosofia: professate non un fede religiosa, ma un sistema filosofico; 

questo, precritico, naturalistico, astrattista. Quel Dio di Aristotele, 
primo movente immobile, essere già pieno e totale in sè senza moto 
o svolgimento interiore, distinto dallo spirito umano, esterno a que- 
sto e separato da esso da una infinita distanza; quel sommo Bene, 
idea platonica, celeste, dal quale l’anima è esule, di cui serba una 
impressione oscura, e che le è duopo riconquistare per contemplarlo 
poi nella sua beata pienezza, non sono in realtà spirito ma natura; 
se natura è l’altro da noi, totalmente diverso da noi, realtà che, in 
quanto è in sè, già bella e fatta, è tutta fuori del nostro pensiero e 
tale che il nostro pensiero non potrà mai essere essa, cioè afferrarla 
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e farla sua veramente, conoscerla. E quest'anima la quale è anche 
sostanza, cosa, realtà distinta, per il suo stesso essere costitutivo, 
da altre realtà, è anche essa, a sua volta, natura; qualche cosa, cioè, 
fuori dell’atto del pensiero, il quale non si sa come e donde venga, 
e che il pensiero sì sforzerà invano di afferrare, poichè è per detini- 
zione e per essenza l’altro, l’in sè e non in me, l’inconoscibile, l’inaf- 
ferrabile, l’antecedente del pensiero, esterno al pensiero. È come 
questo pensiero, ìl quale suppone una realtà esterna ad esso, già fatta 
e posta in sè prima che esso sapraggiunga e che questo dovrebbe 
limitarsi a rispecchiare passivamente, non è in verità pensiero di 
questa realtà e, avendo fuori di sè l’essere, non è, così l'atto morale 
ìl quale dovesse eseguire una legge datagli dal dì fuori, attuare un 
Bene che esiste già, nella sua totale integrità, senza che qualsiasi 
atto finito possa mai aggiungergli o togliergli nulla, non è in realtà 
morale, cioè libero; poichè esso ha fuori di sè il suo modello ed è 
buono, per ipotesi, solo in quanto si conforma a quel modello; cioè 
buono di una bontà non ad esso intrinseca, che esso ponga, ma pro- 
veniente dal di fuori, dalla conformità al modello che, esso solo, è 
veramente buono; e dal quale poi anche, a sua volta, dobbiamo esclu- 
dere la bontà, poichè esso stesso è realtà tutta posta, necessità totale 
e assoluta, natura. 

Tali conclusioni seguono logicamente il concetto fondamentale 
della filosofia del Gentile; secondo la quale il pensiero non pre- 
suppone nessun dato e realtà esteriore ad esso, sia questa Logo o 
Natura, ma in tanto conosce in quanto pone l'oggetto della sua cono- 
scenza; poichè esso da sè non può uscire, ed è impensabile che esca, 
e dunque ha trascendentalmente in sè tutto, e il pensato non è che 
l'atto del pensante, in quanto oggetto distinto dal soggetto e nell'atto 
del pensare posto dinanzi a questo, opposto ad esso, ma in realtà 
identico con esso; e questo pensare lo si intende solo come fare e 
farsi, come autocoscienza eguale ad autoctisi; e lo si identifica 
quindi radicalmente con la volontà, la quale, nell'opinione volgare, 
è un fare distinto dal pensare ed un fare vòlto ad alienare lo spirito 
da sè, e convertirlo di io in non io, di soggetto in oggetto; e secondo 
la filosofia naturalistica (come è, abbiamo veduto, ogni filosofia che 
distingua il reale dal pensiero) fare qualche cosa che è già fatto, che 
è già, e, in quanto è, non può essere altro da quello che è, nella sua 
assoluta immobilità. 

Questo è il punto centrale della filosofia gentiliana, che è neces- 
sario afferrare e fissare per intenderne tutte le rivendicazioni dialet- 
tiche; punto centrale che egli riesce a stabilire con sottile argomenta- 
zione, dimostrando tutta la filosofia, dal principio e perennemente, 
essere un tentativo di risoluzione della realtà nel pensiero; e ciascuna 
filosofia, anche se sorgente con presupposto e tesi naturalistica, nel- 
l'atto stesso in cui sorge, non potere in realtà considerarsi se non 
come attuale e totale risoluzione della realtà nel pensiero: in quel 
pensiero che la pone e la intende come distinta da sè e che tuttavia 
solo ponendola la intende e può dire di aver conquistata. Ed anche 
lo scetticismo, mentre pone la realtà inconoscibile, pone questa co- 
noscenza della realtà che è dichiarata inconoscibile e ne afferma 
l'essere, come inconoscibilità... conosciuta; e da questo essere che è 
in suo possesso muove per costruire il proprio mondo, nel quale lo 
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scetticismo, dopo la prima smentita di un pensiero che afferma, ne 
subisce una seconda, facendosi volontà e azione; certezza pratica della 
rispondenza fra realtà interiore ed esterna, fra soggetto ed oggetto. 

E dalle inestricabili contraddizioni per le quali l'oggetto, già, 
nel momento vero del filosofare, posto dal soggetto, si distaccava poi 
da esso 0 diveniva chiuso ed opaco ed inafferrabile, la filosofia non 
comincia a liberarsi se non con Cartesio; il quale dice: eogito ergo 
suna, @ dal pensiero parte e nel pensiero risolve idealmente l’essere; 
benchè egli poi ricada subito nel dommatismo, perchè l'evidenza di 
questo primo e originario e creatore atto del pensiero riferisce a qual- 
che cosa che è fuori di esso, che esso non pone, nè fa, nè crea; e così 
il pensiero ricade, forma vuota, su sè stesso, che non ha più in sè 
la realtà. E l’esigenza si afferma successivamente con Leibniz e Spi- 
noza, ideatori di una totale ed assoluta razionalità del reale, e con 
Berkeley, che dice: esse est percipi, ma lascia ancora la realtà natu- 
rale opaca ed oscura fuori del percipere; e poi con Kant, che risolve 
il reale, e lo spazio e il tempo, come categorie a priori, nello spirito, 
e nella sintesi a priori di questo afferma l’identità del pensiero e 
del reale; ma si lascia poi di nuovo sfuggire il reale, vuotando le 
categorie di quel che è dentro e dietro ai fenomeni, del noumeno. E 
la realtà sfugge a Fichte, il cui io trascendentale non riesce a trarre 
da sè il non io, e ad Hegel, che prima del pensiero attuale pone il 
Logo e la Natura; e non può non sfuggire a chiunque prima e fuori 
di questo pensiero attuale, cioè del pensare in atto, cioè semplice 
mente del pensare che è a un tempo essere e fare, ponga una qual- 
siasi realtà od esigenza e momento di realtà che non si risolva total- 
mente e senza residui in quel pensare attuale, come momento inte- 
riore dialettico di esso, sempre negato e sempre riaffermato nel pro- 
cesso del divenire o del fare. 


* 
* x 


Ma come da questa dottrina risorge la religione? Come ha luogo 
in essa la religione? 

Osserviamo, intanto, che una mirabile somiglianza, e diremmo 
una perfetta identità dialettica, avvicina quello che il Gentile dice 
del suo atto puro a quello che gli scolastici sulle orme di Platone e 
di Aristotele e di Plotino dicevano dell'atto puro che è Dio. L'uno e 
l’altro è assoluta totalità e originalità e creatività; l’uno e l’altro fuori 
del tempo e dello spazio, che pongono da sè, come modi di essere 
della concretezza particolare, dell'empiria; e quindi senza’ passato 
nè avvenire, che non sieno anche essi dentro quell’atto, opposizioni 
e relazioni e graduazioni interne che con infinita vicenda ne pullu- 
lano; insomma, e appunto, assoluta attualità. 

La differenza fra l’uno e l’altro atto puro è in questo: che men- 
tre il primo è concepito come oltremondano e sopramondano, esterno 
al pensiero finito che attualmente lo pensa, interminabilis vitae tota 
simul et perfecta possessio, immobile nella sua assolutezza, puro 
essere e infinita negazione del divenire, e le cose che esso crea esterne 
ad esso, strette nella loro finitezza, molteplici, per la loro stessa 
sostanza chiusa, senza alcuna radicale possibilità di unità; l’atto 
puro di Gentile è, non già assoluto essere ma assoluto divenire, 
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processo, relazione sempre rinnovantesi come unità di distinti e sin- 
tesi di opposti; e le cose e la natura e il mondo e i concreti individui 
empirici non sono fuori di esso, ma in esso, esso stesso, nel suo farsi 
perenne: e l’esser suo, e quel suo farsi è còlto, con assoluta imme- 
diatezza, nell'atto stesso del pensiero, attualità originaria e trascen- 
dente, autocoscienza che è autoctisi; e tutto quello che noi pensiamo 
o vediamo essere ha la sua realtà in questa stessa realtà del pen- 
sante che è, perchè fa, il mondo, il suo mondo. 

E appunto perchè questo atto è non stasi ma processo, non puro 
soggetto nè puro oggetto ma soggetto-oggetto, spirito che si oggetti- 
vizza, onde la natura è realtà che si spiritualizza, onde la coscienza 
nell’agire stesso che pone l'uno e l’altro, il soggetto e l'oggetto, come 
momenti del divenire concreto e, distintili, li riunifica nell’unità del- 
l'autocoscienza, che è filosofare, appunto per questo, dico, noi pos- 
siamo intendere come, nella vita dello spirito, sorga, e quale fun- 
zione vi abbia la religione. 

Poichè lo spirito che si apprende come soggetto e si trasfonde 
nelle cose, investendole deila sua conscia presenza e facendole sue 
espressioni, questa mediazione dell’universale nel particolare, è l’arte, 
soggettività pura, espressione, liricità. Ma lo spirito, nell’atto stesso 
di sentirsi come soggetto e farsi particolarità ed esser tutto nell’at- 
timo ed esprimersi in esso, avverte la sua limitatezza e tende ad 
uscire da sè, da quel momento di particolarità, che era infinito ma 
attimo, ed appare poi subito angustia di limite insofferibile; e si 
rovescia di nuovo fuori di sè e sì pone ed afferma come oggetto, ed 
afferma l'assoluto oggetto, la totalità come non sua, non sè, trascen- 
dente lui ed ogni particolare momento dell’essere, infinita, eterna, 
immobile; ed in questo modo si limita come soggetto e dinanzi alla 
illimitatezza dell'oggetto si umilia e si dà e vorrebbe annullarsi e 
perdersi e dileguare. Ed ecco il momento del misticismo, che Gio- 
vanni Gentile, con poche e felici esemplificazioni e citazioni, dichiara 
caratteristico della religione, e particolarmente della religione cerì 
stiana, di Paolo e dei grandi mistici. 





































































































Ma se tutto finisce qui, e lo spirito si annullasse davvero in que- 
sta affermata oggettività e vi smarrisse la coscienza di sè, la religione 
non sarebbe vita e non sarebbe eticità; sibbene la negazione della 
vita e della eticità: poichè eticità è l'atto libero, posizione del bene, 
e quindi affermazione del valore del soggetto, capace di agire libera- 
mente, di creare il bene. E se i varii momenti dello spirito sì inten 
dono staticamente, e non nella loro dinamicità, nella circolarità 
per cui ogni momento, appena posto, annulla ed insieme invera sè 
stesso nell'altro momento dialettico, cui è unito da una relazione 
trascendentale e immanente, il momento religioso dovrebbe esser 
negato ed escluso in nome della filosofia. Ma la filosofia è unità degli 
opposti, soggetto-oggetto, sintesi, attualità che si pone, sempre, al- 
ternamente, come soggetto e come oggetto e come sintesi dei due. 

E quindi la religione, momento dello spirito visto alla luce della 
dialettica di questo, è un annullarsi del soggetto nell'oggetto da cui 
rampolla una ulteriore e più alta affermazione del soggetto; media- 
zione del particolare nell’universale; perdersi nell'anima per ritro- 
varsi: è, in linguaggio meno filosofico, il senso di reverenza e di 
umiltà pia e di dedizione che la nostra personalità empirica ed effi- 
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mera, conscia dei suoi limiti e delle sue miserie, prova per la realtà e 
la vita e i valori assoluti dello spirito considerati come pieni e totali 
in sè, e come eternamente e infinitamente validi e degni quindi che 
ogni particolare interesse o volizione o forma di essere, accettandoli 
come divina verità e volontà trascendente ed inderogabile, si an- 
nulli dinanzi ad essi, sì neghi come particolarità concreta, per af- 
fermarli e celebrarli infinitamente. E in questa celebrazione, che 
è volontà e libertà e creazione, si riafferma poi l’io, l’io individuo ed 
empirico; ma in quanto sì sente uno con quell’io assoluto ed eterno 
che prima venerava come trascendente. 

E Giovanni Gentile’ ha dunque ragione di dire che l’idealismo 
attuale « non nega la religione, ma soltanto l’interpretazione che la 
religione (e, più esattamente si direbbe : i suoi teologi) dà di sè stessa, 
o meglio del proprio obbietto; e mira a un concetto della realtà in 
cuì all'anima sia dato posare con la stessa fede con la quale egli si 
abbandona a Dio nel più genuino dei suoi atteggiamenti religiosi ». 
Diversa è, nell’idealismo e nel dommatismo, la connotazione filoso- 
fica, concettuale e verbale, della realtà; identico l’atto e il valore re- 


lig10S0. 


* 
* * 


Ma queste parranno forse sottigliezze filosofiche: utili, appunto, 
a chi voglia filosofare sulla vita e sulla religione e rendersene chiaro 
conto: ma sospette agli spiriti sinceramente e praticamente religiosi; 
1 quali porrebbero all’idealismo la questione dei suoì rapporti con 
la religione in quest'altro modo: Credete voi di poter davvero ispi- 
rare all'uomo, con la vostra dottrina, una linea di condotta pratica, 
uno spirito di azione e di vita il quale corrisponda a quello che la 
religione, in generale, nelle sue ispirazioni più pure, e in particolar 
modo il cristianesimo suggerisce ed impone ai suoi seguaci? Potete 
dirgli, ad esempio, in pienezza di sincerità: Ama 1l prossimo tuo 
come te stesso? In altre parole, traete dai vostri principî una norma 
morale, una pedagogia religiosa, e vediamo che cosa sì debba pen- 
sare di queste. A una siffatta domanda il Gentile sì propone di ri- 
spondere con il terzo dei suoi discorsi di religione, che ci pare il più 
nuovo, nel pensiero filosofico del Gentile stesso, ed il più interes- 
sante. Lo riassumo molto liberamente. 

Due, come è noto, sono le principali difficoltà contro le quali 
urta l'idealismo. L'una è l'opinione che esso dissolva nel pensiero la 
realtà della natura e del mondo « esterno », della sensazione e della 
percezione, ed, in genere, ogni realtà, che non sia l'io, solitario 
oramai nel suo regno di ombre. E non si vede quindi come in esso 
possano aver luogo il diritto e la morale, che sono rapporti ad altro: 
Dio, prossimo, natura. L'altra è il sospetto che trasferendo bontà ed 
eticità e religione nel campo trascendentale, convertendole cioè in 
categorie assolute che lo spirito, nel suo processo dialettico, rea- 
lizza, per il fatto stesso che è spirito, coscienza del soggetto e co- 
scienza dell'oggetto e coscienza del soggetto-oggetto, il bene e il male 
morali, il bene cioè che l’uomo può fare ma non sempre fa, la vo- 
lontà buona con la quale egli viene a correggere il determinismo 
della natura e degli istinti ed inserirvi un principio superiore di 
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vita (un atto di carità val più che tutta la natura, diceva Pascal), 
l'ideale che deve essere realizzato e non sarà se non per atto libero, 
cioè contingente, decisione e volontà umana, non hanno più luogo 
nè ragione di essere; od almeno, non sono quelli di che il moralista 
parla. Per l'assunto stesso di una interpretazione trascendentale della 
religione, quello che egli chiama male è un momento dialettico di 
ogni forma e processo dell'attività umana; la quale è sempre me- 
diazione dell'universale nel particolare, risoluzione ultima e imma- 
nente del soggetto nell'oggetto e dell'oggetto nel soggetto, e sintesi 
dei due termini nell’io. L'atto dello spirito sarà sempre concretezza 
di universalità, per definizione; il male un momento dialettico del 
bene, il dover essere (o l’ideale) l'essere stesso, concepito come 
divenire. 

Alla prima difficoltà Giovanni Gentile ha risposto che essa nasce 
quando l’idealismo è veduto e giudicato con mentalità precritica; 
cioè colla mente fissa appunto al reale — oggetto, dato, natura. Poi- 
chè nell’idealismo l’oggetto è tanto reale quanto il soggetto, e la 
realtà che il pensiero pensa tanto vera quanto lo stesso pensiero, e 
tutte le cose permangono nell'ordine e nella gerarchia e nella sfera 
in cui esse sono per il realista; ordine e gerarchia e sfera ì qualì 
tuttavia non possono essere e, a pensarci bene, mai furono altri da 
quelli che al reale dà il pensiero stesso; ogni altro ordine o grado 
che fosse fuori del pensiero essendo, per ciò stesso, inintelligibile. 
E così, se la morale o lo spirito come eticità, o la libertà si realizza 
non nell'uomo singolo ma nella società degli uomini fra di sè, ed 
anche nella società degli uomini stessi con Dio e con la natura, ciò 
vuol dire che questa alterità o molteplicità è nella dialettica stessa 
dello spirito che sì fa buono e a cui è comandato di cercare l’unità 
nell'amore, e di concepire Dio come questa unità; la quale sarebbe 
poi irraggiungibile se essa non fosse già radicalmente nello stesso 
spirito che la vuole: se gli esseri, per il fatto stesso di esistere, come 
li concepiva l’antica filosofia, fossero totalmente in sè posti e fissi, 
nomadi estranee di tutte sè stesse le une alle altre, come quelle di 
Leibniz sarebbero senza l'armonia prestabilita, artificioso ripiego, 
unità imposta dal pensiero, ma di fuori, e quindi irreale. 

Se mì sì comanda, osserva G. Gentile, di amare il prossimo 
mio come me stesso, gli è che questo prossimo è in realtà — in quella 
realtà che è il mio io più intimo, che trascende la superficiale ed ef- 
fimera molteplicità — mè stesso. Ama in te e nel prossimo tuo l’uma- 
nità; ama quel te stesso che ha valore assoluto ed eterno e che tra- 
scende quindi la particolarità labile, il tempo e lo spazio e ciò che 
ha posto in essi. Yrascende temetipsum se vuoi cercar Dio: diceva 
S. Agostino. Ma trascender sè stesso non è possibile, è una formula 
vana se quella realtà in cui ci fissiamo trascendendo noi, non è poi 
noi stessi, il noi più alto e più vero e più pieno. Come la natura è 
passaggio dall'uno al molteplice, l’amore è ritorno del molteplice 
all'uno, attuantesi come libertà ed eticità. 

Più grave forse è l’altra difficoltà; la quale si rivolge contro il 
formalismo kantiano e, più gravemente, sembra, contro il forma- 
lismo anche più conseguente ed intiero dell’idealismo attuale : poichè 
la categoria morale kantiana aveva ancora un mondo diverso da sè, 
inferiore a sè, da moralizzare: il mondo dei fenomeni e della vo- 
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lontà utilitaria ed empirica, mentre il formalismo gentiliano, non 
avendo altra materia su cui esercitarsi che lo stesso spirito, è, come 
egli dice, assoluto formalismo; respinge cioè definitivamente ogni 
bene posto, e che sia misura del bene il quale deve farsi in noi, ogni 
norma data, precedente l’atto libero, e sulla quale questo dovrebbe 
foggiarsi, cessando con ciò stesso d’esser libero, ogni riferimento a 
qualche cosa di concreto e di particolare, che è invece dovere dello 
spirito e della eticità far sparire nella universalità e nella coscienza 
di universalità. La norma, la legge, la lettera c'è, ma per essere an- 
nullata; essa è il peccato di S. Paolo. 

E qui si formula più precisamente la difficoltà che dicevamo: 
Se l'universalità è atto, come può a un tempo esser norma? Se la 
realtà è, trascendentalmente, spiritualità, e, ad ogni suo momento, 
totale ed assoluta attualità spirituale, che senso e che valore ha il 
dire all'uomo, come fa Benedetto Croce nella sua filosofia della pra- 
tica: sii lo spirito; 0 dirgli, come fa Giovanni Gentile: agisci in modo 
che la tua volontà attuale sia l’universa volontà? 

Confesso che, anche dopo avere attentamente letto e meditato 
gli seritti del Gentile, io ritengo che questo punto sia la più grave e 
seria difficoltà del sistema e meriti di esser chiarito; ma per i ne- 
cessari futuri chiarimenti il Gentile stesso ci dà qualche aiuto. Si 
tratta cioè di meglio precisare il rapporto fra l’io empirico e l’io tra- 
scendentale; tra l’unità profonda e pur sempre attuale e la molte- 
plicità concreta, visibile; molteplicità che non è solo di uomini ma, 
nello stesso uomo, di passioni e istinti e impulsi e velleità e stati 
d'animo diversi e contraddicentisi; sui quali tuttavia sempre affiora 
la personalità morale, come unità o sintesi non mai fatta ma in via 
di farsi laboriosamente; partita che è sempre in bilico e che bisogna 
a ogni momento vincere, perchè dalla vittoria stessa ripullula l’op- 
posizione. 

Scrive Giovanni Gentile: « Quella è azione morale la cui mas- 
sima ti possa apparire non la legge del tuo soggetto fenomenico, ma 
del tuo Io puro: di quell’Io che, dove si affermi e si spieghi, è prin- 
cipio di concreta e assoluta universalità. Il soggetto fenomenico è 
particolare come tutti i fenomeni, che s'alternano e s’affollano nello 
spazio e nel tempo, appartiene al mondo della molteplicità. Ma il 
soggetto puro e trascendentale è unità; e, perchè è unità, esso è 
universalità ». 

Se dunque per il soggetto trascendentale il bene è categoria tra- 
scendentale, momento dialettico che assume e risolve in sè il male, 
assoluta libertà e creazione, per l’io empirico il bene è sforzo e con 
quista, è superamento doloroso della molteplicità; e il male che bi- 
sogna vincere è tanto reale quanto questa stessa molteplicità, quanto 
la carne, la legge, il mondo. E qui, in questa coscienza di dissidio, 
di servitù dello spirito alla carne, di sforzo e di superamento, ha 
sede appunto la coscienza del peccato e della redenzione, lo spirito 
opposto alla carne, l’anelito del divino, della divina unità e libertà 
e pienezza di vita; qui è il campo della esperienza religiosa. La quale 
sarebbe vana esperienza, irreale e impensabile, se la si volesse in- 
tendere come una speciale facoltà dello spirito, intuizione o cono- 
scenza soprannaturale, che avesse per proprio oggetto una realtà di- 
vina, esterna allo spirito, immobile, infinita ed in sè inaccessibile; 
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donde, se una tale esperienza ed un tale Dio-natura fossero pensabili, 
nascerebbe un dissidio irreparabile fra religione, che è totale aliena- 
zione, radicalmente inconsapevole e alogica, dello spirito umano, 
limitato e concreto, in Dio, e la filosofia, che è assunzione della 
realtà nel pensiero e risoluzione di essa in questo e posizione, quindi, 
della realtà-pensiero; realtà che non trascende lo spirito, ma è la 
stessa creazione di uno spirito che trascende tutte le sue forme ed i 
suoi momenti concreti. Ma quel Dio aristotelico non sarebbe più 
quello che Giovanni e Paolo affermavano, che i mistici cercano insa- 
ziabilmente e che la religione promette all'uomo quando gli promette 
la v//a eterna; cioè l'assoluta vita da cui nulla è fuori e che è essa 
stessa fuori del tempo e dello spazio, i quali non sono che sue posi- 
zioni e momenti interni. Dii estts. Ma siccome di dèi non ce n'è che 
uno: Deus estis. 

Ma essere, farsi Dio è la tragedia spirituale della vita. Lo spirito 
è il mondo, ma il suo mondo è una gerarchia di valori, di cose con- 
vertite in valori. Ogni concreto mondo, ogni atto umano che è a sé 
il suo mondo, è soggetto a questa valutazione, è morale, è religioso, 
è quella stessa valutazione che esso implica ed «//ua; e l'individuo 
ha, in questo fare il suo mondo, e dare in esso a ogni cosa il suo 
posto, al passato ed all’avvenire, alla Natura ed a Dio, all’ideale al- 
tissimo ed al piccolo concreto interesse del momento, una responsa- 
bilità in cui il suo io empirico è assoggettato, volente o riluttante, ad 
una infinita ed assoluta norma di dovere, che è lo spirito stesso, il 
quale opera in lui, come universalità ed assolutezza, e che a sè, in sè, 
sacrifica e vuole sacrificata ogni effimera e inane particolarità; che 
è l’intima essenza del concetto di sacro e di sacrificio, da culi ogni 
relicione muove. 

L'atto dello spirito che intende sè stesso come assoluto valore è 
dunque, per definizione, atto religioso; ma di una religione non di- 
stinta dalla filosofia, non aggiunta ad essa, ma perdentesi nella filo 
sofia, se filosofia è appunto l’autocoscienza, in cui empiria ed uni 
versalità, oggetto e soggetto, effimero ed assoluto, si fondono in uno 
e creano, nell'atto libero, la realtà di questa viva unità, l'assoluta 
realtà. 

Onde conclude il Gentilk la vita immortale della reli- 
gione si può dire una morte immoi tale; non come quella, in cui sì 
posa stanco l'animo di Lucrezio, ma come quella appunto in cui non 
sì può posare, perchè questo morire è vivere: e il morire della reli- 
gione è il vivere dello spirito che vive la religione superandola: e 
superandola realizza il bene ed adempie la sua missione eterna, al 
disopra di tutte le religioni concrete e storiche ». 


toMmoLo MURRI. 
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Si è ripetuto a sazietà appartenere all'Italia una singolare ric- 
chezza e varietà di acque salutari, e se ne è dedotto una trama di 
considerazioni generiche e spesso facili in relazione alla loro più 
vasta utilizzazione industriale. Convien dire però che gran parte 
degli scritti in materia peccano di una superficialità deplorevole. 
E intanto, con la letteratura esuberante dei meno noti, su per la 
pleiade delle pubblicazioni locali di stagtone, e dei più noti nei pochi 
quotidiani o riviste autorevoli che ricordano esistere in Italia un 
grande tesoro mal conosciuto e scarsamente utilizzato, la industria 
termale nostrana, considerata nel suo insieme, non ha fatto, dai 
giorni dell'unità politica nazionale, progressi di molto conto. Può 
dirsi che essa si mantenga disgraziatamente fuori dal largo e vivo 
impulso delle correnti creatrici della speculazione e del credito, e 
che si guarda ad essa come ad una manifestazione piacevolmente 
accessoria per la gente che può spendere e consentirsi il divago 
mondano delle acque, quando la caldura cittadina invita al refri- 
gerio della villeggiatura. 

(Grave compito ed arduo è quello di modificare la scarsa « co- 
scienza idrologica » del paese, alla quale concorre l'indifferenza o lo 
scetticismo o l’inconsapevolezza di un gran numero di medici. E 
forza assolutamente inadeguata allo scopo è quella che si esprime 
attraverso le pubblicazioni locali che il lettore trascorre desideroso 
soltanto di scorgere il proprio nome nell’elenco dei clienti dell'A]- 
bergo che lo ospita, e anche l’altra, a riflessi necessariamente più 
vasti, ma che sì diluisce troppo spesso nella superficialità letteraria. 

L'industria termale italiana può costruire il proprio edificio 
durevole soltanto pel concorso fervido di volontà consapevoli e col 
necessario concorso di una legislazione propizia che quelle volontà 
sappiano promuovere. 

Occorre anzitutto un punto di partenza che sì inquadri in una 
sintesi pratica. Se ci riferiamo a riordinamenti od assetti locali, l’ul- 
timo decennio ci offre l'esempio del rinnovamento. Un Ministro, il 
Facta, considerò i casi di Salsomaggiore con criteri che ben si ap- 
proprierebbero a quasi tutte le nostre stazioni di cura d’acque. Se 
l'applicazione ne è in pratica parziale e per taluni punti difettosa, 
la cosa può lamentarsi, ma nulla toglie alla benemerenza iniziale. 
Se ricordiamo criteri di governo in omaggio alla concezione meto- 
dica e ragionevole che per il fine è necessario un principio, ciò torna 
ad onore di un altro Ministro, il Meda, che domandò ad una spe- 
ciale commissione di « riferire sulla consistenza e condizioni del pa 
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trimonio idrologito e termale italiano e sui provvedimenti atti a 
metterlo in valore ed a crescerne l’efficienza nell’interesse della sa- 
lute pubblica e della economia nazionale ». 

Abbiamo ragione di ritenere che l’opera della ricordata com- 
missione, cui non'si poteva proporre in termini più esatti un com- 
pito migliore, abbia avuto risultati negativi. Le vicende politiche 
che allontanarono il Meda dal dicastero delle Finanze, hanno con- 
sacrato agli archivi gli atti che sarebbe forse utile esumare, mentre 
l'Ente Nazionale delle Industrie turistiche assume alla propria ini- 
ziativa compito analogo e lo affida ad una nuova Commissione, alla 
quale uno speciale Statuto assegna vita durevole per le conclu- 
sioni pratiche dell’Istituto da cui ha avuto origine. 

L'on. Meda aveva proposto allo studio dei commissari da lui 
designati, alcuni problemi fondamentali. Ricordiamo la « situazione 
dei bacini idrologici; l'esercizio della industria crenoterapica rispetto 
all'ipotesi di assetto giuridico dell'esercizio diretto demaniale, pri- 
vato, municipale, provinciale; l'ordinamento tecnico industriale ri- 
spetto ai provvedimenti ed impianti per la captazione delle sorgenti 
e la estrazione delle acque, loro raccolta, conduttura ed impieghi, 
e la creazione di Stabilimenti per le applicazioni generali e parziali, 
per bibite, servizi accessori e laboratori per la preparazione e con- 
fezione dei prodotti da commerciare; l'ordinamento sanitario e l’or- 
zanizzazione del servizio medico interno e della cooperazione della 
classe sanitaria in genere: la cooperazione dell’industria esercente 
degli Stabilienti di cura con gli Enti locali eventualmente idonei, e 
quella del Comune e dello Stato al fine particolare della organizza- 
zione di cure gratuite per i non abbienti e, fra questi, di coloro ai 
quali la cura fosse imposta da imperfezioni o malattie contratte a 
causa o per effetto della guerra: l'esercizio delle stazioni idrologiche 
e termali a cominciare dalla creazione e disciplina dell'ambiente 
per assicurare comodità di soggiorno, alberghi, luoghi di ritrovo, 
servizi pubblici con opportuna considerazione delle finanze locali, 
delle entrate dei Comuni, delle tasse di cura e di altri eventuali ce- 
spiti: la propaganda; le agevolazioni per gli accessi ». 

La complessa materia era così prospettata in tutta la sua esten- 
sione, in guisa che potesse uscirne un costrutto di indicazioni per 
le necessarie provvidenze di Governo. Non se ne fece nulla, ma è 
pur certo che una ripresa di studi non può discostarsi dalla traccia 
perspicua, e che eventuali conclusioni anche parziali dovranno rife- 
rirsi ai punti proposti con meditata consapevolezza. Imperocchè cia- 
scun d’essi può dirsi elemento integrale ed immutabile di quella 
attività idrologica e termale che dovrebbe valorizzare ne’ riguardi 
della economia generale e della profilassi sociale il patrimonio in- 
finito delle acque salutari italiane. 

Convien premettere che le acque minerali italiane note ed ap- 
prezzate sono intorno al migliaio. La loro notorietà e reputazione nel 
campo della terapia non è però sempre in relazione a controlli ana- 
litici; molte si ricordano per tradizione e per pratica empirica. Di 
qui la necessità di stabilire quante di esse, per copia e natura di ele- 
menti mineralizzatori possano primeggiare. 

Se in teoria ciascun'acqua può valere a scopo medico, in pra- 
tica non sarebbe concepibile che uno stabilimento e però una sta- 
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zione termale sorgesse intorno a ciascuna polla. La utilizzazione in- 
dustriale è subordinata a condizioni di ambiente, di accessibilità, di 
iniziativa locale che si differenziano nel confronto della opportunità 
e spesso della possibilità. Delle centinaia di sorgenti diverse od ana- 
loghe o uguali per caratteri organolettici fisico-chimici, forse trenta 
hanno consentito a tutt'oggi affermazioni di sfruttamento che co- 
stituiscono promessa di avvenire industrialmente utile. La sorgente, 
per efficace che sia nel riflesso terapeutico, non ha valore se non 
quando intorno ad essa si siano creati impianti di cura ed agi di 
soggiorno tali da consentire l'affluenza periodica e costante di clien- 
tele numerose. Delle trenta stazioni termali o idrologiche italiane che 
possono dirsi vitali, tante forse quanto si contano sulle dita rappre- 
sentano un fatto economico di rilievo, e affermano una possibilità 
di pronto sviluppo verso le forme del più perfetto assetto moderno. 

Una provvidenza d'ordine generale per cui si stabilisse in Italia 
il principio della protezione statale dell’industria termale ed idro- 
logica, dovrebbe essere concepita così da applicarsi per gradì, a 
seconda delle condizioni attuali di ciascuna stazione. Ci sono infatti 
esigenze d'ordine generale dalla cui soddisfazione tante acque mì- 
nerali potrebbero trarre vigore per la affermazione di una utilizza- 
zione iniziale; altre ce ne sono che corrispondono a bisogni diversi e 
peculiari di ambienti a sviluppo iniziato; altre infine che giovereb- 
bero come elementi d’integrazione e di perfezionamento di quei 
pochi luoghi di cura che posseggono organismo di importanza eco- 
nomica e tecnica tanto evidente e notoria da imporsi come centri 
di attrazione di vaste clientele e delle multiformi e feconde manife- 
stazioni di iniziativa privata, e che, malgrado ciò, non hanno an- 
cora la possibilità di competizione colle grandi ospitalissime e at- 
traentissime stazioni similari dell’estero. È necessario pertanto sta- 
bilire quante e quali siano in Italia le acque salutari catalogabili 
come tali alla prova del controllo scientifico; quali e quante siano 
le sorgenti suscettibili ragionevolmente di impiego industriale; quali 
i luoghi nei quali la stazione termale o idrologica si delinea sia pure 
inizialmente per la esistenza di organi essenziali; quali infine le 
stazioni a celebrità assicurata. 

In una serie di precedenti scritti abbiamo prospettato a grandi 
linee la necessità di un particolare interessamento dello Stato per 
l'incremento del patrimonio idro-minerale. La economia comunale 
interessa in primo luogo la sorte dei luoghi di cura presenti o pos- 
Sibili. Aì Comuni nel cui territorio esista o si prospetti come proba- 
bile lo sviluppo di un centro di cura idrologica o termale, dovrebbe 
consentirsi una specializzazione del credito dello Stato ai fini della 
creazione o perfezionamento dei servizi essenziali e caratteristici: le 
comunicazioni, la viabilità, l'edilizia e gli abbellimenti estetici, la 
dotazione idrica potabile, la illuminazione, ecc., con una particolare 
agevolazione procedurale nei riguardi della esecuzione delle opere 
pubbliche che importano necessità di espropriazioni fondiarie. Nei 
Comuni stessi dovrebbe facilitarsi il credito per l'industria alber- 
ghiera e per gli stabilimenti di cura in quanto concerne la costru- 
zione o miglioramento di alberghi e la creazione o perfezionamento 
degli Stabilimenti. Con un fondo determinato e stanziato annual- 
mente sul proprio bilancio lo Stato dovrebbe concorrere al servizio 
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degli interessi per le operazioni a lungo ammortamento nei rapporti 
cogli Istituti di credito dello Stato, e altresì con gli Istituti di credito 
privato. 

Tutte le opere pubbliche concernenti l’abbellimento, il perfezio- 
namento e quelle relative alla creazione iniziale di impianti di cura 
idrologica-termale dovrebbero essere approvate da un organo tecnico 
centrale specializzato, salvo una equa corrisposta dei Comuni o dei 
privati interessati per le spese necessarie al suo intervento. È, se- 
condo noi, indispensabile l’intervento protettore dello Stato; esso 
varrà ad avvivare le energie latenti della collaborazione locale, dalla 
quale per molteplici tramiti tributari l'erario avrà ampio compenso. 

Un breve scritto non ci consente una trattazione dettagliata del 
nostro concetto formale. Sostanzialmente lo Stato deve intervenire, 
e il suo intervento pratico, a parte ogni disposizione di ordine pub- 
blico nel campo dell'igiene e della regolamentazione funzionale degli 
stabilimenti di cura, non può esplicarsi che con sostanziali agevola- 
zioni economiche e procedurali nei riguardi della privata e della 
pubblica iniziativa locale. 

L'Ente Nazionale delle Industrie turistiche, sussidiato dalla fer- 
vida opera di coloro che il problema della rinascita termale-idrolo- 
gica italiana studiano ed amano, è organismo pronto a una nobile 
esplicazione d’attività, il tramite naturale per la collaborazione fat- 
tiva dello Stato e della industria termale. 

Accorte provvidenze legislative possono, a nostro avviso, deter- 
minare iniziative feconde. Ove lo Stato trascuri, come sino ad oggi 


è praticamente avvenuto (salvo uno o due casi dove è in giuoco un 
interesse del suo Demanio patrimoniale), il problema generale del- 
l’industria idrologica-termale, potranno bensì fiorire le accademie 
augurali, ma tarderanno i fatti. 


A. M. REBUCCI. 








L'ASSETTO TERRITORIALE DELLA VENEZIA TRIDENTINA 
E LA QUESTIONE DEI LADINI 


L'annessione all'Italia dei nuovi territori che convenimmo chia- 
mare, forse non sempre con assoluta opportunità, Venezia Tridentina 
e Venezia Giulia (1), ha creato per il nostro Paese dei problemi la cuì 
importanza e gravità sarebbe certo inutile disconoscere. Il primo e 
fra tutti fondamentale è quello dell'assetto territoriale ed ammini- 
strativo che conviene dare alle due nuove regioni italiane, giacchè 
ad esso si ricollegano e da quello necessariamente dipenderanno, 
tutte le altre disposizioni intese a regolarne la vita pubblica e l’am- 
ministrazione. 


A differenza di ciò che avvenne dopo le annessioni precedenti, 
che condussero alla unificazione del Regno, e per le quali bastò sen- 
zaltro di conservare immutate le suddivisioni territoriali preesistenti, 


estese a regioni abitate da genti appartenenti tutte ad una medesima 
nazionalità, noi ci troviamo ora, tanto nella Venezia Tridentina, 
quanto nella Giulia, di fronte a paesi ed a popoli retti da ordina- 
menti amministrativi diversi, basati su particolari tradizioni e con- 
cessioni e soprattutto diversi per la lingua, per la civiltà, per il co- 
stume che è nostro dovere non meno che nostro interesse di rispettare. 

Sono i 215.000 tedeschi dell'Alto Adige, sono i 220.000 sloveni o 
serbo-croati dell'Istria e della Carniola, che uniti ai 740,000 italiani 
sono entrati a far parte dello Stato nazionale e ai quali dobbiamo 
concedere ordinamenti che assicurino il libero svolgimento della loro 
nazionalità in collaborazione, e non in contrasto, con la popolazione 
italiana. 

La soluzione del problema non è stata ancora affrontata; ma già 
nella stampa la discussione ne fu intrapresa, dando corso ad un 'di- 
battito di idee, che vale intanto a chiarire i diversi aspetti del pro- 
blema stesso e a preparare le basi per la sua più opportuna soluzione. 
Ciò è avvenuto particolarmente per la Venezia Tridentina, dove il 
problema è più arduo, il contrasto è forse più vivo e più comune- 
mente noti ne sono i termini, anche presso i cittadini delle antiche 
provincie. 


(1) Le due denominazioni sono, com’è risaputo, dovute all'Ascoli. Ma il 
grande glottologo goriziano si riferiva a quella parte delle due regioni conside- 
rate italiane anche linguisticamente. Per quanto specialmente riguarda la me- 
dia ed alta Val dell'Adige il nome di Venezia Tridentina è certamente impro- 
prio e meglio sarebbe stato chiamarla, come proponeva F. L. De Magistris, 
Venezia Atesina. 

17 Vol. CCXVIII, serie VI — 1° giugno 1922. 
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La questione si riduce sostanzialmente a stabilire se tutto l’an- 
tico territorio austriaco del Tirolo meridionale congiunto all'Italia 
debba formare una sola provincia, avendo Trento per capoluogo; 0 
se invece non convenga tener distinto l’italianissimo Trentino dal 
territorio più settentrionale, abitato in gran prevalenza da genti te- 
desche: il « Deutsch Sud Tirol », che noi, facendo rivivere un’antica 
denominazione napoleonica, sebbene non attribuita alla stessa re- 
gione, chiamammo ormai, con Ettore Tolomei, « Alto Adige » (1). 

Alla prima proposta, della quale sono fautori molto zelanti i tren- 
tini, si oppongono i tirolesi tedeschi, i quali, pure acconciandosi alla 
nuova situazione politica creata dal trattato di Saint-Germain, non 
vorrebbero mai sottostare alla supremazia di Trento. Il calore che si 
pone da una parte e dall'altra nel sostenere il loro rispettivo punto 
di vista è grandissimo; superiore forse all'entità della cosa. A parte 
l’antica rivalità tra le due città di Trento e di Bolzano, che potrebbe 
spiegarlo, non è da escludere che a determinarlo concorra una ine- 
satta valutazione di ciò che la « Provincia » rappresenta nella vita 
amministrativa italiana, in confronto a ciò che essa era nell'antico 
ordinamento austriaco. 

Ristretta a funzioni di un carattere assai limitato, la nostra pro- 
vincia non ha nulla che fare con l’organizzazione, bene altrimenti 
più importante, rispondente, sotto l'antico regime, alla circoscrizione 
provinciale della Contea Principesca del Tirolo e del Vorarlberg, 
contro l’aggregazione alla quale più specialmente si acuì in ogni 
tempo l’ostilità dei trentini. Ma nello stesso modo che sì poteva 
comprendere e giustificare l’avversione loro alla dipendenza da 
Innsbruch, della quale i trentini reclamavano a Vienna di essere 
svincolati, senza ottenere mai altro che vane promesse; non sì po 
trebbe, a rigore, giustificare il fervore che essi pongono nel volere 
un’organizzazione provinciale unitaria per i territori della media ed 
alta valle dell'Adige, paventando, nella loro disgiunzione, pericoli 
gravi per la causa nazionale, della quale essi furono certo custodi 
gelosissimi, ma che spetta al governo centrale in particolar modo di 
tutelare. 

Spiegabile è invece, dal loro punto di vista, l’avversione che ma- 
nifestano i tedeschi dell'Alto Adige alla proposta unificazione ammi- 
nistrativa, che verrebbe a menomare quel diritto alla autonomia ed 
al riconoscimento della loro nazionalità che fu dallo Stato italiano 
solennemente promesso. Autonomia amministrativa giustificata dalle 
differenze sostanziali di lingua e di costumi e dalle tradizioni cultu- 
rali e storiche, che fanno ormai delle genti alto-atesine (comunque 
se ne consideri l’origine) un aggregato etnico sufficientemente omo- 
geneo e compatto e ben distinto dalle popolazioni schiettamente ita- 
liane del Trentino. Ma autonomia amministrativa e non politica, 
come pretenderebbero alcuni ferventi tirolesi con certi loro disegni 


(1) Il dipartimento dell’ Alto Adige formato dal territorio annesso al Regno 
d’Italia pel trattato di Vienna del 1809 comprendeva invece il Trentino e in 
parte i territorî di Bolzano e dell’Ampezzano, cioè una piceola frazione del Ti- 
rolo meridionale tedesco, al quale si è ora applicata la sua denominazione. 
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inaccettabili, che farebbero del loro paese quale uno Stato nello Stato, 
se non anche uno Stato contro lo Stato (1). 

Ammesso il rispetto a questa autonomia, intesa nel senso che ab- 
biamo detto, non pare a me che si possa prescindere dalla necessità 
di tener distinti amministrativamente i due territori, formando del 
Trentino una provincia in tutto corrispondente alle altre consorelle 
italiane, sottoposta ai medesimi ordinamenti, senza distinzioni che 
nulla assolutamente giustificherebbe e costituendo dell'Alto Adige 
una provincia a sè, nella quale, sotto la necessaria vigilanza della 
rappresentanza statale, abbia possibilità di esplicarsi l’amministra- 
zione locale, in quanto essa non tenda a ledere minimamente il di- 
ritto e il prestigio dello Stato, nè possa comunque costituire offesa al 
sentimento nazionale. Non credo le due cose inconciliabili; nè saprei 
vedere come, anche gli autonomisti più ferventi, potrebbero pretendere 
che le aspirazioni loro dovessero avere un contenuto maggiore, seb- 
bene pur troppo il contegno di tolleranza talvolta veramente ecces- 
sivo mantenuto in questi ultimi tempi dalle autorità locali potesse 
aver legittimato anche le più assurde pretese. 

Non mancano anche all'infuori dei Trentini, il giudizio dei quali 
potrebbe non reputarsi del tutto sereno ed obiettivo, coloro che ere- 
dono di dover propugnare, per considerazioni di ordine territoriale 
e di ordine politico generale, l'opportunità della provincia unica. 
Tra questi si pronunciò pure, con l'autorità che gli deriva dal suo 
nome e dalla conoscenza diretta dei luoghi, l'on. Salandra, il quale 
giustificava la sua tesì con la ragione geografica della inscindibile 
unità della regione atesina e con la ragione politica, onde non sa- 
rebbe da considerarsi senza pericolo la istituzione di un « corpus se- 
paratum » di lingua in grande prevalenza tedesca (2). Ma, per quanto 
riguarda la ragione geografica, si potrebbe osservare che, alla stessa 
stregua, non si giustificherebbe la istituzione di molte delle attuali 
provincie, le quali valgono a spezzare unità territoriali non meno 
inscindibili. Non avviene forse lo stesso per la Liguria, ad esempio, 
per le Puglie, per la Calabria? Nè si potrebbe addurre a sostegno la 
considerazione dell’area. Tutta la Venezia Tridentina ragguaglia in- 
fatti un'estensione di 13.864 km.?, superiore a quella degli Abruzzi, 
che sì suddividono in tre provincie; più che doppia di quella della 
Liguria che pur ne comprende due (3). 

Quanto alle ragioni politiche non si vede, ripeto, come potrebbe 
conciliarsi il criterio del rispetto dell'autonomia che si intende accor- 
dare alle genti tedesche dell'Alto Adige, con la costituzione della Pro. 
vincia unica, anche se non sì volesse tener conto delle ragioni di or- 
dine psichico che consiglierebbero la divisione; degli irriducibili at- 


(1) Vedi vari disegni di autonomia riprodotti in appendice alle lettere bol- 
zanine di G. A. BorcesEe (L'Alto Adige contro l’Italia, Milano, Treves, 1921), 
nelle quali la questione atesina è trattata con molto garbo e vivacità e sicura 
competenza. 

(2) SaLanpRA A., La questione dell’ Alto Adige, in Nuova Antologia, 15 ot- 
tobre 1920. 

(3) Nessuna delle attuali provincie italiane raggiunge l’area della Venezia 
Tridentina. La provincia di Cagliari, senza confronto la più vasta di tutte, 
misura 13.415 km.? L’area media delle 69 provincie del Regno è di 4152 km.?, 
meno di un terzo cioè di quella della Venezia Tridentina. 
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triti cioè che sì fomenterebbero tra due popoli, già così profonda- 
mente divisi. L'on. Salandra non si dissimula ancor egli le diffi- 
coltà e crede che a risolverle varrebbe l’organizzazione, per l'Alto 
Adige, di una propria rappresentanza locale, con competenza distinta 
da quella dell'Assemblea Provinciale di Trento, le cui attribuzioni 
sarebbero di altrettanto ridotte. Ma, francamente, si stenterebbe a 
comprendere, date le funzioni assai limitate che competono al nostro 
ente Provincia, la necessità di questa ulteriore distinzione, la quale 
d'aitronde non eliminerebbe il pericolo temuto dall’on. Salandra, 
dando, in un modo o nell’altro, un riconoscimento formale all’aggre- 
gato linguistico tedesco. 

Nè autonomia amministrativa, giova ripeterlo, dovrebbe certo 
voler dire rinuncia da parte dello Stato ad ogni seria vigilanza sulle 
scuole; nè che negli uffici pubblici e nei pubblici avvisi si seguitasse 
ad ostentare l’ignoranza deila nostra lingua, la cui conoscenza do- 
vrebbe essere assolutamente imposta ai funzionari, non dimenticando 
che, a parte i nuclei più o meno numerosi d’italiani stabiliti nella 
regione, sono pur numerosi gl’impiegati, i custodi dell'ordine pub- 
blico, i militari, che per ragione del loro servizio debbono risiedervi; 
e sempre crescente è il numero dei villeggianti e dei visitatori che 
da ogni parte d’Italia vi accorrono, compensando il paese della sof- 
ferta perdita della clientela tedesca e contribuendo ad attenuare 
l’opera denigratoria contro gl’italiani, cui una certa stampa locale as- 
siduamente si dedica. E neppure dovrebbe voler dire che tale opera 
denigratoria potesse essere più tollerata (1); nè che sì ostentassero an- 
cora certe strane manifestazioni di attaccamento dinastico verso la 
casa d’Absburgo, che suonano certo offesa al nostro sentimento na- 
zionale (2). Cose tutte delle quali la responsabilità non ricade già sulla 
massa della popolazione, per natura mite e per educazione incline 
al rispetto dell’autorità costituita, ma su pochi politicanti del capo- 
luogo e alle quali, purtroppo, in regime provvisorio di Commissa- 
riato non sì è saputo o voluto provvedere, suscitando spesso le ragio- 
nevoli proteste dei cittadini, della stampa, del Parlamento. 

L’opera prudentemente vigile, ma ferma e sicura e ben sostenuta 
dal governo centrale, di chi fosse chiamato a rappresentarlo, dovrebbe 
certo impedire che l'autonomia amministrativa degenerasse in questi 
e in altri intollerabili abusi; e tale opera potrebbe esplicarsi assai 
meglio da un Prefetto residente a Bolzano, in contatto diretto con gli 
elementi locali, che da un Prefetto o Governatore o Commissario re- 
sidente a Trento, costretto a barcamenarsi tra opposte tendenze, col 
risultato immancabile di scontentare gli uni e gli altri! 

Quanto al Trentino, non si comprende, invero, come si possa par- 


(1) L'influenza perniciosa di una tale stampa, in un paese dove l’analfabe- 
tismo è notevolmente ridotto e dove tutti leggono i loro giornali, non ha biso- 
gno di essere rilevata. Si comprende perciò tanto meno l’eccessiva libertà in 
cui fu lasciata e la mancanza di un’opera intesa a contrastarne l’efficacia. 

(2) A togliere le denominazioni delle vie, inspirato ad atto di cortigiane- 
ria dinastica che nessuno più tollererebbe in Austria e in Germania e che giu- 
stamente offendevano il visitatore italiano, il comune di Bolzano provvide già 
alcuni mesi addietro. Ma il magnifico locale delle pubbliche scuole, di cui la 
città giustamente si onora, seguita ancora a intitolarsi ostentatamente all’im- 
peratore Francesco Giuseppe! 
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lare per esso di una particolare autonomia, che risulterebbe in con- 
trasto col diritto comune dei connazionali. 

Come si potrebbe giustificare, infatti, un trattamento per gl’ita- 
liani della media valle dell'Adige, diverso da quello accettato dai con- 
fratelli delle altre provincie? Nessuno pensò mai, dopo le annessioni 
del 66 e del "70, ad invocare pei veneti e pei romani, ordinamenti 
differenti da quelli per gli altri cittadini del nuovo Stato. Forse, come 
si ripete, per poter mantenere alcuni ordinamenti della cessata Mo- 
narchia, che sì reputano superiorì aì nostri? E allora, se questa supe- 
riorità è reale e riconosciuta, perchè non beneficarne anche il rima- 
rente della nazione? Forse, come alcuni pure dissero, per un sem- 
plice tentativo sperimentale da estendersi, quando ne fosse giunto il 
momento, alle altre provincie? E quale valore potrebbe avere un tale 
esperimento fatto in un paese che sì trova in condizioni così spe- 
ciali? Comunque si consideri il concetto di sottrarre alla legge co- 
mune del Regno gl’italiani del Trentino, apparisce ingiustificato 
e dannoso, e crediamo anche in contrasto col sentimento di quei tren- 
tini sinceramente fedeli, e non dell’ultima ora, alla causa nazionale, 
anelanti ormai a vedere definitivamente abbattute quelle barriere che 
ancora oggi, dopo quasi tre anni dall’annessione, per ragioni di poli- 
tica locale, che è inutile sindacare, sì vogliono mantenute (1). 


Ammessa la necessità di addivenire ad una separazione tra la 
provincia del Trentino e quella che noi ormai chiamiamo Alto Adige, 
ma che nulla vieterebbe poter designare ancora col nome dì Tirolo (2), 
si presenta subito il problema del come attuare la separazione, affin- 
chè questa potesse rispondere perfettamente al criterio di tenere di- 
sgiunti i territori abitati da italiani da quelli prevalentemente te- 
deschi. 

Sarebbe erroneo infatti di ritenere che una tale funzione divisoria 
potesse essere rappresentata dalla linea geografica tradizionale, che 
limita a nord il Trentino, distinguente cioè i territori dei capita- 
nati di lingua italiana, il così detto « Tirolo Italiano », dal resto del 
Tirolo Meridionale. Senza tener conto dei territori mistilingui che 
si trovano più specialmente nel fondo della Valle dell'Adige a sud di 
Bolzano e pei quali l'ordinamento futuro della provincia autonoma 
dovrà necessariamente avere speciali provvidenze, bisogna ricordare 
come rimangano fuori del Trentino territori abitati da gente che, pur 
differenziandosi per alcuni rispetti dagli altri italiani, hanno comune 
con questi l'origine romana e sono, comunque, dai tedeschi assoluta- 
mente distinti. 


(1) L'autonomia che più specialmente si cerca mantenere è quella riguar- 
dante la scuola e i suoi ordinamenti; e le ragioni sono facili ad intuirsi! 

(2) È noto come il nome di Tirolo derivi dal castello presso Merano, già sede 
dei conti della Venosta, che da esso poi s’intitolarono. Non si tratta quindi 
di un nome esotico importato, ma di un nome locale, per ragioni storiche pas- 
sato a distinguere il territorio della provincia di qua e di là del Brennero. Gli 
alto-atesini tengono molto alla conservazione di questo loro nome nazionale; 
nè il fatto che esso rimanga tuttora alla parte transalpina austriaca potrebbe 
creare una difficoltà insuperabile. Esempi non mancherebbero, in altre parti 
d’Europa, come essi osservano, per giustificare del resto la loro richiesta. 
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Parlo cioè dei Ladini, che in numero di 15,000 circa costituiscono 
la popolazione compatta della valle della Gardena e di Badia (ba- 
cino dell’Isargo) nonchè dell'’Ampezzano e di Livinallongo (bacino 
delia Piave). 

Intorno ai Ladini, alla loro origine, alle loro vicende e partico- 
larità linguistiche, molto si è scritto, dacchè specialmente Graziadio 
Ascoli rivolse la sua profonda dottrina e il suo alto ingegno allo 
studio di queste genti, residuo del popolo retico che ebbe da Roma 
la civiltà e la lingua e che oggi si trovano rifugiati in alcune valli 
dei due versanti delle Alpi (1). 

Che essi appartengano alla grande famiglia italiana e che il loro 
linguaggio sia da considerarsi una varietà dialettale di quello, quale 
la tradizione letteraria ha formato, nessuno in buona fede potrebbe 
disconoscere (2). I saggi letterari che ne furono pubblicati ne sono la 
prova più convincente. Non vi è italiano mediocremente colto che non 
arrivi a comprenderli, con non maggiore difficoltà almeno di quella 
con cui un toscano, ad esempio, possa comprendere un dialetto lom 
bardo od emiliano. 

Questa stretta affinità risulta anche mantenuta dalla facilità con 
la quale genti ladine, venute a contatto con altre genti italiane, accetr 
tarono nell'uso letterario la lingua di Dante, pur conservando nell'uso 
familiare, più o meno modificato sotto l'influenza dell'italiano lette- 
rario o dei dialetti finitimi, il dialetto originario; nello stesso modo 
che avvenne per le genti di tutti i paesi della valle padana. Così è av- 
venuto per i Ladini del Friuli; così, limitandoci alla Venezia Triden- 
tina. per gli abitanti della Val di Fiemme e di quella del Noce. 

Una medesima funzione assimilatrice non potè certo compirsi da 
parte del tedesco in quelle propaggini ladine del bacino dell’Isargo 
comprese nella giurisdizione Tirolese e in contatto specialmente coi 
tedeschi delle valli adiacenti. Le diversità organiche dei due linguaggi 
sono talmente profonde e radicali che l'assimilazione si rende impos- 
sibile. Tedeschi e ladini vivevano e vivono in contatto, senza che la 
lingua dei dominatori potesse adattarsi a quella dei valligiani domi- 
nati. Non restava dunque che la sostituzione integrale, cui attende- 
vano la scuola, i pubblici uffici, le relazioni economiche rese sempre 
più strette dalla grande affluenza dei visitatori e dei villeggianti te- 
deschi, attratti dalle bellezze, veramente ammirevoli, della natura e 
dall’urbanità degli abitanti. Una tale sostituzione voleva dire la per- 
dita del carattere nazionale, e ciò urtava contro il sentimento del po 
polo, oltremodo geloso della sua individualità (3). 


(1) Cito fra i più recenti ed autorevoli scritti il magistrale discorso inau- 
gurale del compianto prof. CarLo SaLvionIi, Ladinia e Italia (Atti R. Ist. Lomb. 
di Sc. e Let., 1917). Vedi anche gli articoli apparsi su questa rivista di GroreIo 
DeL VeccHIo (I ladini al bivio, 1° nov. 1912) e di P. Savi Lopez (Ladini e ita- 
liani, 16 settembre 1915). 

(2) Lo riconobbero anche le autorità austriache, che nelle pubblicazioni 
ufficiali del censimento, dove i censiti sono classificati secondo il linguaggio 
familiare, tennero sempre aggruppati in una medesima categoria gl’italiani e 
i ladini. 

(3) Si veda in proposito quanto scriveva Fr. Moroper nella bella illustra- 
zione della Val Gardena (Das Grodner Tal, St. Ulrich in Groden, 1914) edita 
dal C. A. austro-tedesco. 
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Per evitare il pericolo che i Ladini venissero richiamati sempre 
più all'italianità e finissero col far causa comune con ì loro « rinne- 
ganti » confratelli della Val di Fassa o della Val di Non, divenuti 
ormai italianissimi per cuore e per sentimento, non meno degli altri 
trentini, i tirolesi tedeschi assunsero un nuovo contegno. Senza ri- 
nunziare, naturalmente, alla loro opera di infiltramento, anzi inten- 
sificandola con ogni mezzo, cercarono di lusingare l'amor proprio dei 
ladini, sostenendo che essi nulla hanno che fare con gl’italiani; che 
invece sono un popolo di civiltà più antica; che la loro è una vera e 
propria lingua e non già una varietà dialettale dell'italiano letterario 
dal quale si differenzia quanto lo spagnuolo o il francese o quanto il 
bulgaro dal russo. 

L'effetto di una tale opera non mancò di manifestarsi presto; e 
la lingua italiana, che sino a pochi anni addietro veniva insegnata 
nelle scuole, era usata dal clero e da tutti intesa e scritta, venne a 
poco a poco a perdere terreno, onde, col pretesto di rispettare meglio 
l'indipendenza linguistica ladina, si è invece riusciti nell'intento di 
bandire sempre più l'italiano e di sostituirvi il tedesco. 

Il visitatore italiano che oggi percorre le ridenti valli ladine, 
resta colpito dal fatto che le persone anziane comprendano tutte e 
parlino con facilità l'italiano e che i giovani spesso lo ignorino e 
ostentino anzi il loro tedesco, appreso, non già dalla bocca, materna, 
ma nella scuola, divenuta, com'è facile comprendere, strumento effi- 
cacissimo di propaganda germanica decisamente antitaliana. Si è fatto 
di tutto in somma per creare uno stato di ostilità da parte dell’ele- 
mento ladino contro gl’italiani, violando ogni legge naturale e sfrut- 
tando con male arti quel sentimento particolaristico che è proprio dei 
montanari come degli insulari. I ladini sono così divenuti, come fu 
rilevato, gl’istrumenti inconsapevoli del più spinto pangermanismo. 
Nè è da stupire dopo ciò che le manifestazioni ufficiali rese dai la- 
dini tirolesi alla vigilia dell'annessione si accordassero facilmente con 
quelle dei tirolesi tedeschi (1). 

Potremmo noi oggi, ad annessione compiuta, assistere indifferen- 
temente a questa opera di anti-italianità, che i pangermanisti, secon- 
dati già dall'autorità politica austriaca, cercavano e cercano ancora, 
di compiere su questo residuo di genti ladine rimasto a rappresen- 
tare il carattere originario delle estreme valli alpine, già per tanta 
parte conquise dall’elemento teutonico? Nessuno certamente potrebbe 
pensarlo. È vero che nulla si fece sino a ieri in questo senso; anzi 
il contegno dell'autorità italiana parve inspirato proprio al desiderio 
di non turbare l'infiltrazione tedesca, sino ad opporsi a che scuole 
italiane si aprissero là dove erano richieste dagli interessi stessi della 
popolazione, che videro in questi ultimi anni affluire a migliaia i vil- 
leggianti nelle sue splendide valli, disertate ormai dagli antichi 


(1) Cfr. D. GraBmayr, Za passione del Tirolo innanzi all’annessione, Mi- 
lano, Vallardi, 1920. In questa raccolta di scritti, intesa a mostrare il senti- 
mento dei tirolesi contro la loro divisione e contro la dominazione italiana, alla 
questione dei ladini è data un’assai larga parte. Ne confutò con profondità di 
dottrina e vivacità di polemista le conclusioni il ParopI nel volumetto di ri- 
sposta: Nell’Alto Adige. Per la verità e per il diritto d’Italia. A cura della 
Società per gli studi trentini. Milano, Vallardi (1921). 
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clienti. Ma a certi strani atteggiamenti, contro dei quali non vi potè 
essere spirito italiano che non si ribellasse, si pose poi un qualche 
riparo (1) ed essi verranno certo a cadere definitivamente dopo che al- 
l’assetto provvisorio attuale, subentrerà un più organico e stabile or- 
dinamento. Ed è appunto in vista di ciò che la questione dei ladini 
nell'Alto Adige mi pare degna di esame e di studio, innanzi che il 
loro avvenire possa essere irreparabilmente compromesso nella futura 
sistemazione territoriale della Venezia Tridentina. 


* 
* * 


Ho dette le ragioni per le quali devesi, a mio parere, ritenere op- 
portuna la suddivisione in due provincie del territorio dell’antico Ti 
rolo Meridionale. Soltanto colla costituzione di un organismo ammi- 
nistrativo a sè della parte prevalentemente tedesca, credo si potrebbe 
provvedere a rispettare quei principî di autonomia che, com'era 
nostro dovere e ritengo anche nostro interesse, abbiamo dichiarato 
volere assicurare ai nuovi cittadini dello Stato, per lingua e per sen- 
timento non italiani. Non ho taciuta l’importanza e gravità del pro- 
blema che pure dovrà affacciarsi, perchè siano egualmente rispettati 
1 diritti delle minoranze italiane (circa il 7% della popolazione to- 
tale) nella provincia autonoma alto-atesina. Credo anzi e nulla 
dobbiamo certo fare per impedirne il naturale avvento — che, ces- 
sate le ragioni in gran parte artificiali, che hanno provocato la quasi 
compiuta germanizzazione del Tirolo Cisalpino, non sarà difficile al 
l'elemento italiano di riacquistare il terreno perduto, risalendo a 
grado a grado le valli superiori dell’Adige e dell’Isargo per riguada 
gnarle all’italianità (2). Ma a parte ciò che, come dissi, dovrà essere 
oggetto di cure speciali, un provvedimento si rende oggi necessario 
ed urgente. Quello cioè di sottrarre al pericolo della iniziata germa- 
nizzazione i territori ladini, aì quali spetta di rientrare invece nella 
sfera d'azione italiana. 

Il complesso di tali territori, anche comprendendovi l’alta Valle 
di Fassa, che appartiene digià al Trentino, abbraccia un'estensione 
di 1136 km.*, con una popolazione di 20.397 abitanti. Non sarebbe 
quindi il caso di pensare ad un’organizzazione provinciale autonoma 
per un così limitato territorio e per una popolazione così esigua; vi 
osterebbero inoltre le ragioni geografiche, onde restano orografica 
mente disgiunti i territori delle singole valli, nelle quali la popola 
zione ladina sì addensa. Per quanto riguarda l’Ampezzano, che, con 
l’unito distretto di Livinallongo ragguaglia 370 km.* di area ed ha 
una popolazione di 6000 abitanti, i quali, giova avvertire, già rico- 
noscono ed usano l'italiano come lingua letteraria, nessun dubbio che 
convenga distaccarlo dall'Alto Adige per riunirlo alla provincia di 
Belluno, alla quale del resto geograficamente e storicamente appar 


(1) Soltanto recentemente si pensò di accogliere le richieste della popola- 
zione concedendo l’istituzione di scuole italiane. 

(2) Sulla distribuzione degl’italiani nell'Alto Adige e sui loro insediamenti 
si veda il diligente studio di A. R. Tontotro, Gl’italiani nell’ Alto Adige (Ar- 
chicio per V Alto Adige, XI, 1916). 
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tiene. Esclusa la Val di Fassa (235 km.? di area e 4166 abitanti) già 
pertinente al distretto trentino di Cavalese, resterebbero le valli della 
Gardena (129 km.? e 4579 abitanti) e di Badia (402 km.? e 5478 abitanti), 
che pure necessiterebbe sottrarre alla giurisdizione della provincia 
tedesca alto-atesina. Per esse le ragioni geografiche sì mostrano certo 
in conflitto con quelle etniche e linguistiche. Bolzano e Brunico ne 
sono i naturali centri di attrazione, ai quali fan capo le comunica- 
zioni stradali delle due valli (1). Ma se, per considerazioni superiori, 
sì riconoscesse, come a me pare necessario, l'opportunità della riu- 
nione loro alle provincie italiane contermini di Trento e di Belluno, 
non credo che potrebbero costituire una troppo grave difficoltà le meno 
agevoli comunicazioni colla valle dell’Avisio e della Piave, nè tanto 
meno l'andamento un po’ irregolare che verrebbero ad assumere i 
limiti delle due provincie dalla parte del Tirolo Meridionale. Per 
considerazioni di un'importanza di gran lunga minore, perchè ba- 
sate unicamente su di una tradizione storica in contrasto assoluto 
con tutte le leggi della geografia e della topografia, si sono lasciati 
immutati i confini di alcune delle vecchie provincie del Regno, che 
rappresentano delle vere anomalie. Valgano ad esempio i confinì 
delle provincie di Firenze e di Arezzo nelle valli transappenniniche e 
quelle delle provincie siciliane. Eppure la loro rettificazione non 
avrebbe per nulla alterato le condizioni giuridiche dei rispettivi ter- 
ritori, soggetti tutti ad un ordinamento amministrativo omogeneo. 

La questione sollevata potrebbe forse apparire a taluno di non 
grande entità, tenuto conto della limitata estensione del territorio che 
interessa e della sua scarsa popolazione. Confido tuttavia che non 
debba essere giudicata trascurabile. Essa si ricollega alla sistema- 
zione futura ed all’avvenire di tutta la regione cisalpina, riconosciuta 
ormai come terra italiana. 

Pur non ignorando che la germanizzazione della sua parte più 
settentrionale avvenne in tempi storici non remotissimi e che vì con- 
corsero cause in gran parte artificiose, mostrai tale rispetto al suo 
carattere linguistico attuale da invocare per essa un assetto ammini- 
strativo autonomo, che valesse a mantenerne inalterata la nazionalità 
contro il pericolo di possibili sopraffazioni violente. Ma se i confini 
naturali geografici restano immutati, finchè non intervengano almeno 
alterazioni profonde nella struttura topografica del suolo, non altret- 
tanto avviene per quelli etnici, soggetti a spostarsi seguendo la forza 
di espansione maggiore o minore dei singoli popoli. È legge naturale 
riconosciuta che lo stato di equilibrio fra popoli di un pari grado di 
civiltà possa raggiungersi, quando i confini etnici vengano a coinci- 
dere con quelli geografici. 

Nonostante tutto quello che i tirolesi tedeschi possono dire circa 
l’inscindibilità dei due versanti del Tirolo di qua e di là dal Bren- 
nero, che esso varrebbe a riunire anzichè dividere, è innegabile che 
il limite al quale tende naturalmente l’espansione italiana verso nord 
è rappresentato dalla barriera alpina. A grado a grado, senza vio- 


(1) Durante la guerra la Val Gardena venne collegata anche con una fer- 
rovia (oggi la più elevata d’Italia) alla linea del Brennero. Costruita con in- 


tenti puramente militari, è rimasta un’eccellente via commerciale e soprattutto 
turistica. 
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lenze, senza offendere diritti, tradizioni ed affetti, ai quali ci mostre- 
remo ossequenti, riuscirà naturalmente a riaffermarsi sulle valli, che 
i tedeschi già riuscirono ad occupare. È questa una conseguenza ne- 
cessaria della nuova e potente affermazione della nostra razza e della 
nostra organizzazione statale. 

Noi esercitiamo quindi un nostro diritto, che è poi anche uno 
stretto dovere, procurando di impedire qualsiasi azione artificiosa 
tendente ad arrestare il naturale corso degii eventi. Tale è appunto 
da considerarsi l’opera già iniziata dai pangermanisti per la conqui- 
sta delle valli ladine. A troncare detta opera già troppo inoltrata, deve 
valere il distacco loro dal territorio che intendiamo lasciare alla li- 
bera esplicazione delia loro autonomia amministrativa. 

Ricondotta così alla retta e serena valutazione dei fatti, vedranno 
i ladini quanto vi fosse di artificioso e di falso nella propaganda 
anti-italiana che, per ragioni troppo per noi evidenti, compivano i 
tedeschi in mezzo ad essi. Sarà più agevole allora il mostrare ai la- 
dini quali siano i rapporti di stretta parentela che a noi li avvincono, 
e come dalla riunione alla patria comune nulla essi abbiano a temere, 
non solo per quanto riguarda l'interesse economico, ma anche per ciò 
che tocca al loro costume, alle loro tradizioni, alla loro lingua, che 
è pur sempre, per loro come per noi tutti, la lingua di Roma. 


* 
* * 


Quanto sono venuto esponendo, guidato da un senso di serena 
obiettività, sulla questione dell'assetto territoriale della regione ate- 
sina, rappresenta il risultato di modeste osservazioni, a cui fuì in- 
dotto dall’affetto antico e sincero per la terra italiana ormai ricon- 
giunta alla madre patria, da una qualche conoscenza del paese, dalla 
visione spassionata di quelli che a me sembrano i doverì e i diritti 
dello Stato italiano di fronte alle popolazioni allogene, che per ra- 
gioni di un ordine superiore fummo indotti ad accogliere nei confini 
della Patria. Non mi dissimulo le ragioni che potranno consigliar al- 
tri ad essere di un diverso avviso; so anzi come talune delle idee da 
me propugnate risulteranno in contrasto con quelle manifestate dalla 
maggioranza di coloro che, dalla parte italiana almeno, ebbero sino 
ad ora ad occuparsi della questione. 

Il fatto che essa non fu sino ad oggi definitivamente risolta nè 
in aleun modo pregiudicata, consente che le idee possano essere an- 
cora liberamente svolte e serenamente discusse. Nè crederò di aver 
fatto cosa del tutto inutile se le mie parole potranno costituire un 
elemento non del tutto trascurabile in una libera e spassionata di- 
scussione intesa ad una soluzione più conforme all'interesse dell’Ita- 
lia non meno che alla causa della giustizia. 


ATTILIO MORI. 














LA LEGGE PER ROMA 
CITTÀ CAPITALE DELLO STATO ITALIANO 


«La città-capitale perchè sede degli organi centrali dello 
Stato è un organo dello Stato ». Infatti, ogni qualvolta sì costi- 
tuisce uno Stato si presenta il problema, squisitamente politico, di 
determinare ove debba essere posta la sua capitale. Viene risolto 
implicitamente se per fatti tradizionali o per avvenimenti storici una 
città è la prima per tacito generale riconoscimento (ad es. Parigi, 
Londra, Berlino); o esplicitamente con apposite provvidenze quando 
mancano fatti tradizionali o avvenimenti storici (ad es., le capitali 
delle Repubbliche americane). Nello Stato italiano tale problema fu 
posto tre volte: il 21 giugno 1848 quando nell’Atto di Unione fra 
la Lombardia ed il Piemonte si inserì un articolo che demandava 
alla legge di determinare la sede del potere esecutivo (41); il 27 marzo 
1861 quando un ordine del giorno famoso proclamava Roma capitale 
del Regno; nel 1864 quando la legge 11 dicembre n. 2032, trasferiva 
la capitale da Torino a Firenze, in esecuzione della Convenzione sti- 
pulata il 15 settembre con l'Impero francese. 

« La città-capitale perchè organo dello Stato deve avere uno spe- 
ciale regime amministrativo ». Con speciale regime non sì vuole si- 
gnificare nè regime di eccezione, nè regime di privilegio, ma un 
regime che sia in armonia con la funzione a cui nello Stato adempia 
la città-capitale. Esiste un ius commune delle capitali che non è una 
astrazione teorica, ma la conseguenza giuridica della natura dei fatti. 
In altri termini : la identità di condizioni e di bisogni che, per evidenti 
ragioni, si nota nelle città-capitali, si traduce in una identità di norme 
amministrative e finanziarie. Augusto instituì la Praefectura Urbis, 
che ha tante analogie con i moderni ordinamenti, per dare alla città, 
sede del potere politico centrale, un regime che rispondesse al suo 
nuovo ufficio. Roma cessando di essere città-dominante diveniva 
città-capitale di un grande Stato e per essa si presentava allora lo 
stesso problema che doveva poi ripetersi nel xIx secolo. 

«Lo Stato concorre nelle spese della città-capitale, perchè essa 
adempie ad un pubblico servizio e le spese per la capitale sono da 
annoverarsi fra quelle che si attengono alla costituzione politica dello 
Stato stesso ». Questo concorso non è, come da alcuni si sostiene, un 


(1) Cfr. Atti parl., C., Legisl. I, sess. 1848, docc. pag. 75. L’atto che fu 
presentato alla Camera, in seguito ai successivi avvenimenti, non fu poi og- 
getto di discussione. 
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diritto della città-capitale verso lo Stato, che corrisponda ad un ob 
bligo di questo verso quella (1). Ha il suo titolo giuridico nel 
fatto che provvede ad un generale interesse in omaggio a un prin- 
cipio fondamentale di pubblica finanza, troppe volte posto in oblio. 
«Ogni spesa gravante sul bilancio statuale trova la sua giustificazione 
nel servizio pubblico di cuì tutti i cittadini, nessuno eccettuato, hanno 
bisogno o nella necessità a cuì tutti i cittadini debbono provvedere ». 
Principio in perfetta armonia con quello contenuto in una norma 
statutaria (art. 25), « Essi [i cittadini] contribuiscono indistintamente, 
nella proporzione dei loro averi, ai carichi dello Stato ». 

Per determinare quali sono i termini del problema che il legis- 
latore italiano deve risolvere nel sancire una legge speciale per la 
città-capitale dello Stato, era opportuno ricordare questi principii 
generali di diritto pubblico (2). Egli poì dovrà anche tener conto delle 
norme di diritto positivo che al riguardo sono già esistenti nella le- 
gislazione patria. 


Stabilito il trasferimento della capitale, la legge 18 ‘dicembre 
1864 n. 2049, inscriveva sul Gran libro del Debito pubblico una ren- 
dita (5% in lire 1,067 mila) a favore della città di Torino per rim- 
borsare alla città le spese fatte per la sua qualità di capitale in quanto 
veniva a perdere tale qualità. Il rimborso non assumeva però alcun 


specifico carattere giuridico; era una mera liberalità a titolo dì rico- 
noscenza nazionale. Il 1870 ci apriva le porte di Roma; e la legge 9 
giugno 4874 n. 257, inscriveva sul Gran libro una rendita (» % in lire 
1,217 mila) a favore della città di Firenze. Non fu sufficiente a ri- 
storarne le stremate finanze; la legge 17 maggio 1879 n. 4935, diede 
allora a Firenze un capitale di 49 milioni. Era stata preceduta da 
un'inchiesta parlamentare (legge 17 maggio 1878 n. 4375) che cercò 
di ripartire le spese straordinarie fiorentine in tre categorie: 1%, ese 
guite in conseguenza del trasferimento della capitale; 2*, eseguite 
più rapidamente ed in misura maggiore per il fatto di essere la città 
divenuta capitale; 3*, eseguite indipendentemente dal fatto della 
capitale. Il rimborso era dovuto integralmente nel primo caso, par- 
zialmente nel secondo. Rimanendo fermo il concetto che era dovuto 
in quanto Firenze ritornava semplice città, sì riteneva che la somma 
concessa non era più una mera liberalità, ma il soddisfacimento di 
un obbligo morale e politico; che le spese fatte dalla città-capitale 
in questa e per questa sua qualità, dovranno ricadere sulla genera 
lità dei contribuenti perchè fatte nell’interesse generale dello Stato. 

Era presumibile che, con opportuni adattamenti, si seguisse 
lo stesso sistema anche per Roma, ove sì trattava non più di liqui- 
dare una situazione ormai sorpassata, ma di ordinare una situazione 
permanente. Per la capitale definitiva lo Stato doveva concorrere 


(1) Cfr. Itelazione al bilancio di previsione dell'esercizio finanziario 
del Comune di Roma, pag. 8. 

(2) Per una più ampia trattazione dell'argomento e per le legislazioni 
niere, cfr. FerrARrIS L., La capitale ed il suo ordinamento. Torino, 1912. 
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non per le spese straordinarie e temporanee, ma per quelle ordinarie 
e continuative. Non fu così e fu grave errore di cui sì sentono an- 
cora tutte le conseguenze. 

Roma si trovava in speciali condizioni, ad essa proprie, che non 
hanno riscontro nella storia delle altre capitali europee. Centro sto- 
rico di importanza millennaria, centro religioso di importanza mon- 
diale, ma capitale di un piccolo Stato, ordinato in modo antiquato, 
diveniva, quasi di improvviso, capitale di un grande Stato, moder- 
namente ordinato. Entrando in Roma la Nazione realizzò una sua 
aspirazione, riebbe il suo centro spirituale, ma lo Stato non vi 
trovò la sua città-capitale. Il legislatore, preoccupato di instituire con 
la Santa Sede rapporti talì che conciliassero i diritti dello Stato con 
le esigenze della Chiesa, risolvette il problema politico con la legg 
delle guarentigie. 

Vi erano però due altri problemi, amministrativo e finanziario, 
che ancora permangono nella loro integrità. Non sono mancate le 
provvidenze. Non considerando le leggi con finì determinati (ad es. per 
la sistemazione del Tevere) (1) annoveriamo nello spazio dì trent'anni 
otto leggi per Roma: 14 maggio 18841 n. 209; 18 luglio 1883 n. 1482; 
20 luglio 1890 n. 6980; 28 giugno 1892 n. 299; 6 agosto 1893 n. 458; 
8 luglio 1904 n. 320; 11 luglio 1907 n. 502; e 15 luglio 1911 n. 755. 

Inspirate tutte ad un concetto errato perchè sì tenne conto so- 
lamente del problema finanziario e solamente di una parte di esso 
spese straordinarie) non giunsero a nessun pratico risultato. Anzi 
produssero nuove complicazioni, mentre si proclamava per ognuna 
di esse, che si era finalmente provveduto ad una definitiva siste- 
mazione. In un primo periodo, 1881-1890, si volle realizzare un prin- 
cipio che poi nella sua attuazione dimostrò ardue e insuperabili dif- 
ficoltà: Stato e Municipio sì accordano per ripartirsi l’onere deri- 
vante della necessità di procedere a date opere pubbliche (2). Ne 
derivò un indebitamento del bilancio municipale con danno del bi- 
lancio statuale. In un secondo periodo, 1892-1911, si volle riparare 
al passato: lo Stato assumeva la costruzione delle opere pubbliche 
di sua competenza non solo, ma anche di opere di competenza muni- 
cipale (3) e sì diedero al Municipio varie facilitazioni (4) che per- 
mettessero di giungere al pareggio, meta sospirata e sempre più lon- 
tana. Il problema finanziario non è stato dunque risolto. 

Il problema amministrativo non è mai stato seriamente affron- 
tato. Quando vì si accennò sia in sede di progetti di legge, sia in 
sede di discussioni parlamentari, sia anche nei dibattiti della pub- 
blica opinione si invocarono teorie antigiuridiche e illogiche. Nel 


(1) Sono cinque: 6 luglio 1875 n. 2583; 30 giugno 1876 n. 3201; 15 aprile 
ISS6 n. 3791; 2 luglio 1890 n. 6936 e 14 gennaio 1897 n. 12. 

(2) Con la legge 14 maggio 1881, n. 209, lo Stato concedeva al Municipio 
una somma di 50 milioni e questo si obbligava a costruire edifizi di carattere 
statuale (ad es., il Palazzo di Giustizia). 

(3) Quando si ritenne, con criterio molto empirico, di interesse gene- 
rale: ad es., un ponte (Umberto I) perchè conduceva ad un edificio statuale 
(Palazzo di Giustizia). 

(4) Dal bilancio municipale venivano, ad es., tolte le somme inscrittevi per 
il servizio della beneficenza a cui si provvederebbe con l’indemaniamento dei 
beni delle confraternite. 
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progetto ministeriale della legge 20 luglio 1890 n. 6980 (ministro del- 
l'interno il presidente del consiglio, F. Crispi) si stabiliva (art. 11) 
che il bilancio preventivo e il conto consuntivo di Roma dovessero 
essere approvati dal Ministero dell'interno. Tale norma fu respinta: 
1 nuovi vincoli di tutela, si disse, offendevano l’autonomia comunale 
e la dignità del municipio, senza pensare che nell’approvazione di- 
retta del Governo era implicita l'approvazione indiretta del Parla- 
mento. È evidente che si sarebbe venuto a riconoscere nel bilancio 
della capitale un'importanza politica in quanto l’azione esercitata al 
riguardo dal ministro poteva essere sindacata e discussa da uno dei 
poteri fondamentali dello Stato. 

Riteniamo che sarebbe stato un vantaggio per il Municipio tanto 
più, che nello stabilire «i nuovi vincoli di tutela » si instituiva uno 
speciale sistema di tassazione, allora possibile. « In occasione della 
approvazione del bilancio di ogni anno il Comune dovrà imporre le 
tasse necessarie al pareggio del bilancio. Quando manchi a tale ob- 
bligo vi provvederà il Governo con decreto reale da convertirsi in 
legge ». Tanto può in Italia l’amore delle frasi! 

Ogni qual volta poi si è fatta allusione ad uno speciale ordina- 
mento che si volle definire Prefettura del Tevere, forse perchè in 
Francia vi è un Préfet de la Seine si dimostrò chiaramente che 
non solo non sì aveva alcuna esatta conoscenza delle attribuzioni di 
quel funzionario e dell’amministrazione a cui presiede, ma che non 
sì aveva alcun preciso concetto della questione. Nella seduta della 
Camera, 5 marzo 1908, ad esempio, il ministro dell'Interno, presi- 
demte del Consiglio, rispondendo ad analoga interrogazione dichiarò 
che non vedeva «alcuna ragione per cui si debba mettere Roma al 
di sotto delle altre città e perchè essa non possa essere amministrata 
dai suoi rappresentanti, come lo furono Torino e Firenze quando 
erano capitali». Ora, Torino e Firenze furono capitali provvisorie 
e per così breve tempo, che per esse il problema amministrativo non 
si dovette affrontare. Il Departement, non Préfecture de la Seine, ove 
è posta Parigi, non è affatto una amministrazione statuale. Giova ri- 
cordarlo, perchè da recenti discussioni appare che ancora lo si ignora. 
Nella città-capitale francese vi è un Consiglio municipale composto dì 
80 membri elettivi che discute liberamente e vota il bilancio; che 
elegge un suo presidente, divenuto in processo di tempo, per inter- 
pretazione estensiva alla legge, autorità di altissima importanza. Il 
Prefetto della Senna definito «le chèéf du pouvoir executif dans la 
Ville de Paris» è al tempo stesso rappresentante dello Stato, ammi- 
nistratore del dipartimento e sindaco (maîre) della città, il che porta 
ad una semplificazione dei servizi burocratici senza affatto annul- 
lare, in ultima analisi, l’azione del Consiglio elettivo. Il bilancio, ed 


è qmesta norma importantissima, è approvato con Decreto presiden- 
ziale. 


* 
* * 


Sì impone dunque una legge speciale per Roma. Essa deve es- 
sere ponderatamente studiata e ampiamente discussa. Deve essere 
redatta senza preconcetti aprioristici, quale quello di rispettare la 
discutibile autonomia comunale, senza imitazioni di instituti stra- 
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nieri, sempre pericolose e alle volte dannose; e soprattutto senza 
preoccupazioni contingenti, quale la sistemazione del bilancio che 
fu la causa originaria di tutte le varie leggi. Solamente esaminando 
serenamente e obbiettivamente la complessa questione nei suoì varì 
aspetti, sì potrà provvedere alla città-capitale dello Stato con la do- 
vuta e necessaria efficacia. 

I probiemi che per Roma richiedono una soluzione sono nume- 
rosi: accenniamo ad alcuni di essi. 

I. Il suo territorio municipale è il più vasto d’Italia, ettari 
198,616.72; supera di gran lunga quello delle principali città (Torino, 
ett. 13,013.66; Milano, ett. 7,461.42; Napoli, ett. 6,509.13; Firenze, 
ett. 4,284.07; Genova, ett. 3,245.09) e dello stesso Parigi, ett. 7,802. 
La zona fabbricata occupa ettari 1,671.19, solamente 0.84 per cento, 
mentre nei municipi a cui si è accennato occupa in media circa il 
32 per cento (1): a Parigì coincide con l’intero territorio. 

Si ha quindi questo strano fenomeno: un municipio urbano in 
cui il centro principale è preponderante demograficamente (2) e finan- 
ziariamente (ad es. la sovraimposta comunale suì fabbricati ammonta 
a L. 14,463,848.68, e la sovraimposta sui terreni a L. 4,513,938.27), ter- 
ritorialmente è un municipio rurale. Riteniamo perciò che la giuri- 
sdizione del Municipio di Roma dovrebbe essere ristretta allo spazio 
attualmente occupato dalla città aumentato di una zona tale da per- 
mettere i successivi ampliamenti. Si toglierebbe così l’assurdo che al- 
cune zone siano situate nei territori di altri municipi (Tolfa, Civita- 
vecchia, Canale, Manziana, Cerveteri); che le frazioni distino in me- 
dia circa 18 km. con grave disagio degli interessati, mentre nelle altre 
città la media scende a 1 o 2 km. Soprattutto si toglierebbero all’am- 
ministrazione servizi molteplici a cui per forza di cose non può prov- 
vedere che imperfettamente e si alleggerirebbe il bilancio di spese 
relativamente inadeguate e assolutamente gravose. 

Nel bilancio di previsione per il 1922 le spese di competenza 
dell'Ufficio dell'Agro Romano ammontano a L. 3,233,680, e molte 
alre sono poi di competenza di altri uffici (Igiene, Scuole). Alcune 
sono senza dubbio insufficienti, ad es. le L. 150,000 stanziate sotto 
la qualifica di spese straordinarie per il miglioramento dell'Agro Ro- 
mano (art. 207); altre sono sciupate, ad es. L. 20,000 per l’insegna- 


(1) I dati sono quelli dell’Annuario statistico delle città italiane, anno II 
(1907-1908), pag. 20 e segg.; nei volumi successivi non furono più ripubbli- 
cati. Senza dubbio la zona fabbricata è dovunque notevolmente aumentata e 
per conseguenza è aumentata la proporzione con la zona rurale. Per Roma 
non è stato possibile avere alcun dato preciso, ma pur ammettendo che la zona 
fabbricata, in quattordici anni sia raddoppiata si avrà sempre una proporzione 
minima sia assolutamente che relativamente. 


E interessante ricordare che il Praefectus urbis non poteva esercitare la 
sua autorità che rimanendo sul territorio urbano (domi), vale a dire su un ter- 
ritorio che comprendeva la città compresa entro la cerchia delle mura ed una 
zona di mille passi (m., 1,478.70) di raggio misurata dalle mura. 

(2) Secondo il censimento 1921: popolazione residente con dimora abituale 
città e suburbio 612,605; agro romano 24,100. Popolazione di fatto, città e su- 
bierbio 655,868; agro romano 85,705. Nel primo caso dunque la popolazione 
dell’agro è il 38 per mille, nel secondo il 52. (Dati cortesemente forniti dal 
cav. Cona dell'Ufficio Stato civile del municipio di Roma). 
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mento agrario (art. 186) di cui solamente 2000 lire sono destinate 
all'acquisto di attrezzi, sementi, concimi, ecc. iper la coltivazione dei 
campicelli scolastici. Si è poi fatta l'impostazione di 10 milioni (ar- 
ticolo 241) a cuì si provvederebbe con un mutuo, per promuovere 
la costituzione di una zona orticola e di centri di colonizzazione. 
« L'amministrazione comunale deve preoccuparsi dell’approvigio- 
namento della città » (1). Non neghiamo che sia un principio giu- 
sto, ma neghiamo assolutamente che sia di competenza delle autorità 
pubbliche, sia governative che municipali, incoraggiare o incitare 
direttamente la produzione. Il contribuente italiano sa per dura dolo- 
rosa esperienza quali risultati abbiano siffatti interventi. Lo Stato 
le ferrovie sono purtroppo alla dipendenza della sua burocrazia) 
si preoccupi di organizzare i trasporti nel miglior modo possibile 
e il Municipio chieda che questo sì faccia; il Municipio a sua volta 
emani per i mercati regolamenti tali che avvicinino il produttore 
al consumatore e semplifichino il commercio annonario: provochi, 
se del caso, provvidenze legislative al riguardo, ma non altro. L'ar- 
gomento è per se stesso così ampio che può soddisfare qualsiasi 
amministratore che voglia essere sinceramente innovatore (2). 
Si aggiunga poi che questo territorio fa parte dell'Agro romano, la 
cui bonifica per la sua comiplessità deve essere esclusivo compito 
statuale. Dovrebbe essere instituito uno speciale ufficio, che preposto 
a tutto quanto si riferisce all’Agro romano, amministrasse il terri- 
torio, non più appartenente al municipio, fino a quando vì sì costi. 
tuissero centri abitati, tali da potere divenire essi stessi dei muni- 


cipli. Si dirà che al bilancio di Roma verranno tolti notevoli cespiti 
di entrata (3), ed è vero. Ma ripetiamo: i cespiti di entrata dell'Agro 
sono insufficienti per provvedere ai bisogni dell'Agro stesso. Non 
è affatto equo che la città, di cul i bisogni sono così grandi, prov- 
veda alla campagna, e d'altra parte non è equo che la città profi'ti 
della campagna. 


II. L'amministrazione municipale provvede a servizii in cui, per 
evidenti ragioni, è preponderante l'interesse dello Stato: ad esempio 
la polizia urbana (viabilità, incendii, ece.). Il termine di polizia 
comprende l’attività amministrativa che, per mezzo di limitazioni 
della privata attività, è diretta a prevenire ed eventualmente a repri- 
mere ì danni, sociali che da quella possono derivare. La polizia ha 
dunque un vastissimo campo di azione che può essere ripartita in 
varii distinti ufficii, ma che necessità pratiche richiedono siano riu- 
niti, in alcuni casì, sotto un'unica direzione per avere unità di indi 
rizzo e coordinazione di energie. Infatti nelle città capitali esiste un 
ente preposto alla polizia nel senso più esteso del termine stesso. 
Ma anche senza considerare quanto è stabilito in paesi stranieri, 
ognuno può constatare in Roma quanto sia poco giovevole Vesi 


(1) Relazione cit., pag. 45. 

(2) Cfr. Ferraris L., Il mercato di una grande città. Le Halles centrales 
di Parigi, © Ipem., Sul problema del caro-viveri, in Nuova Antologia, 1910, 
(1° aprile) e 1914 (1° marzo). 

(3) Nel bilancio municipale non si è mai fatta distinzione fra entrate 
della città e entrate della campagna. Possiamo calcolarle in via approssimativa 
ai circa 6 milioni (sovrimposta sni terreni, tassa bestiame, quota-parte delle 
altre tasse). 





LA LEGGE PER ROMA CITTÀ CAPITALE DELLO STATO ITALIANO “73 


stenza di due polizie, statuale e municipale. La proposta è stata 
fatta recentemente in Consiglio comunale: « lo Stato assuma il ser 
vizio di polizia urbana » (cons. Leonardi). Per esso sono previste 
L. 7,715,194.50 (1) a cui corrispondono entrate per L. 732,000 (2). 
Perchè questo spostamento di spesa dal bilancio municipale al bilan- 
cio statuale sia veramente efficace, occorre però che avvenga senza re- 
strizione alcuna e sia il nuovo complesso servizio ordinato in modo 
che non sorgano conflitti. 

In altri termini. Al Municipio di Roma, in quanto è la sede della 
capitale dello Stato, vengono tolte attribuzioni che sono invece com- 
petenza degli altri municipii, creando così una speciale posizione 
che non è inferiore o superiore, ma diversa; e non si dica poi che 
l'autonomia comunale è stata offesa perchè, ad es., il traffico per le 
vie è regolato da agenti dello Stato, mentre a Milano lo è da agenti 
municipali. Il nuovo ente, che si chiamerà Prefettura di polizia o 
altro poco importa, assuma tutti i varii servizii, nessuno escluso, con 
gli oneri e i vantaggi relativi; se così non fosse, si verrebbe fatal- 
mente a creare un duplicato. 

III. Lo Stato usufruisce di date proprietà municipali, ad esempio 
delle strade principali e delle piazze ove sono posti gli edificii sta- 
tuali. Vale a dire per le vie della città vi è un maggior traffico dovuto 
alla natura stessa della capitale: quindi l'equità chiede un contri- 
buto nella manutenzione. 

Si è fatto in proposito l'esempio di Parigi: lo Stato fin dal 1826 
dà una somma per la manutenzione di quelle strade che sono con- 
siderate come prolungamento delle strade nazionali. La ragione di 
questo contributo, che è ammesso in parte anche nella legislazione 
italiana, sta nel fatto che quelle strade costituivano allora le grandi 
arterie di comunicazione, in quanto erano percorse dalle diligenze po- 
stali. L'esempio non è dunque adatto. 

Ciò però non impedisce che un contributo fisso per la manuten- 
zione se non di tutta, di quella parte della rete stradale che più in- 
teressa, diremo, la capitale, proporzionato alla spesa totale (3), sa- 
rebbe perfettamente giustificabile, perchè risponde ai principii enun- 
ciati. 

IV. Roma si accresce rapidamente, ed il suo ampliamento ri 
chiede numerose opere pubbliche a cui le entrate non possono prov- 
vedere con la necessaria larghezza. Lo Stato deve integrare la spesa 
e anche, in alcuni casi, assumerla completamente. Ad esempio, per 
l'apertura e la sistemazione della rete stradale nella zona di amplia- 
mento, per cui sono previste L. 13,338,000 (art. 133 dell’uscita). Il 
concetto è ormai antico: inspirò le leggi per Torino, per Firenze e 
per Roma. Si è affermato: «lo svolgimento del piano regolatore 
della capitale del Regno è una questione che riguarda lo Stato e non 
il Municipio. 


(1) Art. 20, 25, 24, 30, 38. 57, 59, 60, 102, 109, 164, 169, 217, 218, 
219, 220 dell'Uscita, Bilancio di previsione per l’esercizio finanziario 1922. 

(2) Art. 11, 23, 27, 32, 76, 85 e 89 dell’Entrata, Bilancio cit 

(3) Nel Bilancio cit. le spese per la manutenzione delle strade urbane ed 


il miglioramento della loro pavimentazione ammontano a L. 22,480,000 (art. 63, 
118, 122 e 221 dell’Uscita). 


18 Vol. CCXVIII, serie VI — 1° giugno 1922. 
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Sono queste, spese straordinarie, e il decidere su quale bilancio 
debbono gravare non è più questione che risponda ai principii di 
diritto pubblico enunciati. A parte la considerazione che già molto 
ha fatto in proposito lo Stato, osserviamo che se negli altri servizii 
(ad es. polizia e strade) possiamo determinare una situazione per- 
manente propria della città-capitale, nell'ampliamento della città 
la cercheremmo invano. 

L'aumento di popolazione, sia anche dovuto a condizioni estranee 
alla città, come accade ne.la capitale, ove molti convengono non per 
le qualità della città stessa (economiche, climatiche, ecc.), ma perchè 
vi sono gli organi centrali dello Stato (ad es. gli impiegati), produce 
un maggior gettito delle entrate. Questo non devesi dimenticare. È 
non devesi nemmeno dimenticare che l’ammettere le spese per l’am- 
pliamento spettare allo Stato, è creare un pericoloso precedente. 
Ad es. Genova, costretta ad ampliarsi rapidamente in conseguenza 
dello sviluppo del suo traffico portuale, giovevole alla Nazione tutta, 
potrebbe affacciare la stessa pretesa: sarebbe giustamente respinta. 
In questo caso dunque lo Stato deve limitarsi ad aiuti indiretti (fa- 
cilitare l'emissione di prestiti, o l'accensione di debiti, agevolare le 
iniziative private). Inoltre il bilancio statuale deve provvedere a 
spese permanenti e consolidate: le spese straordinarie devono ri- 
dursi a pochissimi casi urgenti se si vuole rimanere in una sana 
finanza. 


* 
* * 


Tali sono, rapidamente e sommariamente esaminati, alcuni dei 
problemi da risolvere nel preparare la legge per Roma. Problemi 
finanziarii, ma anche problemi amministrativi. Non si può in alcun 
modo dare una organica sistemazione al bilancio, in cui non bisogna 
considerare solamente l'ammontare delle entrate e delle spese, ma 
la natura delle une e delle altre, se nel tempo stesso non si riordina 
tutto il complesso degli organi destinati a provvedere ai varii servizii. 

Se si provvedesse lasciando immutato l’attuale ordinamento, si 
perpetuerebbe un dannoso sistema. Ammesso il principio che lo 
Stato deve contribuire nelle spese permanenti, il legislatore deve 
stabilire le conseguenze finanziarie ed amministrative. Senza dubbio 
quindi la legge applicata a tutti i municipii del Regno, qualunque 
essa sia, non può essere applicata al municipio della città-capitale. 

Così impongono i principii di diritto pubblico, non solamente 
quelli speciali alla capitale, ma quelli generali che reggono lo Stato 
moderno. In esso non possono esistere enti che ripetano la loro ori- 
gine giuridica o abbiano attribuzioni al di fuori e al di sopra della 
legge. Questa, emanazione del potere sovrano, nel ripartire le varie 
attività di competenza della pubblica autorità, le ha attribuite al- 
l'’amministrazione centrale o all'amministrazione locale con un cri- 
terio di opportunità pratica, subordinato sempre ed in ogni caso al- 
l'interesse preponderante dello Stato, interesse generale di fronte a 
cui scompaiono gli interessi particolari. Perciò non si può ammet- 
tere l'autonomia comunale, sostenuta appunto da coloro che negano 
la sovranità dello Stato e che vogliono distruggerla. Le attribuzioni 
di competenza municipale variano di numero e il loro campo di 
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azione è più o meno esteso a seconda delle condizioni proprie di cia- 
scun municipio. 

Potremmo concepire, e sarebbe necessaria e provvida riforma, 
una legislazione che ordinasse in modo diverso i municipii rurali e 
i municipii urbani e per questi tenesse conto delle inevitabili diver- 
sità fra piccole e grandi città. 

Nel caso della capitale, la grande città in cui è preponderante 
l'interesse generale, se lo Stato deve contribuire finanziariamente 
concedendo alcune somme (ad es. per la manutenzione stradale) do- 
vrà intervenire nell’amministrazione municipale, non è ora il caso 
di studiare e proporre in quale forma ed in quale misura. Sarebbe 
assurdo che la generalità dei contribuenti fosse chiamata a integrare 
un bilancio senza poi esercitarvi alcun controllo. Se assumerà alcuni 
servizii (ad es., la polizia) la competenza, che diremo municipale, 
dovrebbe essere ridotta, senza per questo offendere nessun principio. 
Se infine, nel caso speciale di Roma, si diminuisse il territorio, non 
si violerebbe nessun diritto acquisito. 

Parlare dunque di autonomia comunale, ricordo di un’epoca 
gloriosa per la storia italiana, ma quanto mai dannosa per l’unità 
nazionale, è spostare la questione. Essa è amministrativa e finan- 
ziaria, non politica: amministrativa e finanziaria deve rimanere e 
non degenerare nel campo politico, il meno adatto per risolverla. 

Un'ultima considerazione. Nel bilancio di previsione del 1922 si 
prevede un deficit di 42 milioni da colmare « con operazioni di tesoro 
e con mutui in attesa dei provvedimenti di carattere generale a fa- 
vore di tutti i Comuni e speciale a favore della Capitale d’Italia » 
art. 74 dell’entrata). Questa è finanza semplicista. I 42 milioni 
dove dovrebbero essere presi? Non certamente da un risparmio sta- 
tuale accumulato nei tempi prosperi per i tempi miseri, ma dal ri- 
sparmio dei cittadini che ormai non può più sopportare altri dema- 
gogici assalti. Il risparmio dei cittadini è il risparmio nazionale, 
sola salvezza in tempi calamitosi, solo deposito per i bisogni impre- 
visti, sola spinta alla privata attività : per questo deve, dovrebbe es- 
sere intangibile. 

Non sarebbe più opportuno che l’amministrazione municipale di 
Roma, e non essa sola, ritornasse all'antico? E curando con oculata 
parsimonia le uscite, non cercasse nuovi cespiti di entrata, forse in 
teoria cospicui, ma sempre fallaci nella pratica realtà? Per l'azienda 
tramviaria municipalizzata è previsto un deficit di L. 142,500,000 
art. 88 dell’uscita). Sarà forse colmato con l'abrogazione di un’im- 
provvida norma, ma non è detto che non si riproduca. Troppi prece- 
denti si hanno in argomento. 

Si faccia pure una legge per Roma, ma non si voglia con essa 
suffragare nuovamente errate concezioni finanziarie ed amministra- 
tive e non si voglia confondere la questione della capitale con quella 
non meno grave del riordinamento dell’amministrazione municipale 
in generale. Se non si intende mutare radicalmente il sistema, tanto 
vale mantenere l’attuale. 


LuiGI FERRARIS. 











NOTIZIA LETTERARIA 


Christian Wahnschatfe, di Jacos WasseRMANN. — Berlino, Fischer. 


Il dramma spaventoso di tutti i grandi periodi storici di transi- 
zione, quando un mondo nuovo già sorge sopra il vecchio che crolla, 
questo dramma riflette spesso i suoi bagliori di fuoco nell'anima 
stessa delle famiglie, getta uno contro l’altro fratello e fratello, divide 
e inimica genitori e figli. Nei primi secoli del cristianesimo non era 
difficile trovare in una medesima famiglia il padre pagano e il figlio 
cristiano; all’epoca della rivoluzione francese più d'un padre, nobile 
ossequiente agli antichi privilegi, crebbe nella stessa casa un figlio 
partecipe degli ideali del terzo stato. Dramma spaventoso che scom- 
pagina e frantuma le vecchie società. 

E tale è il dramma che rappresenta Jakob Wassermann nel suo 
romanzo Christian Wahnschaffe. Cristiano, figlio primogenito di 
un ricchissimo borghese di Francoforte, rinunzia agli agi e alle de- 
lizie offertegli dalla sorte benigna, abbandona la famiglia, rigida 
rappresentante del regime capitalista e si reca a Berlino. Quivi, per 
caso, incontra, in un locale notturno di infimo ordine, una donna 
perduta. La sua vita comincia finalmente ad avere uno scopo. Kareu 
Engelschall, tale è il nome della donna, è da lui provveduta di un 
letto, sul quale possa dare alla luce la nuova vita che le freme nel 
seno, e del necessario per nutrirsi. La donna a contatto di quell'uomo 
semplice e onesto, sente tutta l’abbiezione della sua condotta, sente 
tutto il peso che le grava sulla coscienza, e sul suo ciglio spuntano le 
lagrime; essa è più infelice che colpevole; fin dall'infanzia il suo 
corpo è stato violato, calpestato e martoriato dalle percosse e dalla 
fame. 

Accanto a questa perduta, si delinea una figura delicata di 
donna, una giudea, pura come una colomba. Il sua nome è Ruth. 
Ruth e Cristiano sì comprendono, si amano e si venerano a vicenda. 
Essi potrebbero formar la coppia ideale della società nuova. 

Cristiano a poco a poco assurge al mito del salvatore. Come il 
Cristo, egli si fa povero coi poveri, umile cogli umili, fanciullo coi 
fanciulli; come il Cristo egli accoglie al suo seno la Maddalena pen- 
tita, come il Cristo egli scioglie, al suo calore vitale, la coscienza 
impietrita di un assassino. E l'assassino è Niels Heinrich, che viola 
e strangola la piccola Ruth. = 

— Che cosa volevi da essa? — gli aveva domandato una volta 
Cristiano, — quale fu la tua intenzione? Perchè Ruth doveva mo- 
rire? Perchè? Che cosa poteva ella darti, quando morì? 
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E Niels aveva risposto: La verginità. 

Ma questo è l’ultimo suo delitto. C'era bisogno d'una vergine, 
perchè egli si redimesse. 

Tra il piccolo cerchio di apostoli, che Cristiano è riuscito a far 
suoi, non manca nemmeno un Giuda: Amedeo Voss, il sadico e oc- 
chialuto ex-seminarista, da lui amato e beneficato, gli tende segre- 
tamente insidie, ma Cristiano va per la sua strada, fidente e sereno. 

Il nucleo centrale del dramma lo si trova nelle pagine maravi- 
gliose del colloquio tra padre e figlio. Il vecchio Wahnschaffe si pre- 
senta nella misera stanza del figlio e a lui domanda quali siano le 
sue intenzioni per il futuro. Wolfgang e Giuditta, fratello e sorella 
di Cristiano, provan vergogna, innanzi al mondo, del suo tenor di 
vita. Cristiano decide di allontanarsi, di sparire agli occhi dei suoi. 
Dove? Non sa. Egli andrà via senza mezzi, povero e misero, ma in- 
dipendente, andrà ramingo per il mondo, campando del suo lavoro. 
Alla domanda del padre se esiston più per lui i vincoli di sangue 
fra padre e figlio: — Quando tu mi stai innanzi e ti vedo, io sento 
che esistono — risponde Cristiano, — ma quando tu parli e discuti 
io non li sento più; io son tuo figlio, tu sei mio padre. È ciò la stessa 
cosa che servo e padrone? Io non son più del tuo mondo. Il tuo 
mondo mi rende tuo avversario. Figlio e avversario; il tuo mondo 
non si può cambiare. Ubbidienza senza persuasione, che cos'è mai? 
La radice di ognì male. Tu non mi puoi capire; il padre non intende 
il figlio. /{ mondo dei figli deve ergersi di fronte al mondo dei padri. 

E qual'è questo mondo? Non saper niente di sè, dimenticarsi, 
ma voler saper tutto di quanto riguarda gli altri, conoscer questo e 
quello, e disserrar ognuno e strappare il dolore come si strappano 
le viscere da un animale. 

— Questa sarebbe una specie di morte, — dice il vecchio 
Wahnschaffe. 

O un nuovo genere di vita — corregge Cristiano —; poichè la 
vostra è insopportabile. 

Cristiano da imputato che egli è, si fa giudice; giudice dell’in- 
giustizia sociale su cui, secondo l’autore, poggia il crollante regime 
borghese. 

| Cristiano sparisce agli occhi di amici e fratelli. La sua missione 
è incominciata. La redenzione di tutti gli oppressi, di tutti i persegui- 
tati da una classe di uomini, che tentano con ogni mezzo di perpe- 
tuare i propri privilegi, ecco l’ideale di questo nuovo poverello in 
Cristo. 

Tale è la trama del poderoso romanzo di Wassermann, che si 
distende per oltre 900 pagine, con una dovizia di particolari che a 
volte può riuscire ingombrante. In esso palpita viva e fremente la 
coscienza nuova, fatta vigile e matura dalla guerra dei quattr’anni. 

Il concetto della colpa che in esso si ritrova, è questo, che la 
colpa scaturita da ciò che gli uomini han fatto è molto inferiore a 
quella che deriva da quel che essi non hanno fatto. Che cosa sono 
n fondo gli uomini rei di qualche delitto? Povera gente, infelici, 
spinti dalla disperazione, che mordono il piede di chi li calpesta. 
Ed ess son dichiarati responsabili e vengono puniti. Ma quei che 
non agiscono, son risparmiati, son sempre al sicuro, essi hanno sem- 
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pre pronte le loro difese e le loro scuse. Ma essi sono i veri colpevoli, 
da essi sgorga il male. E la società odierna è appunto l'insieme di 
questi colpevoli « negativi ». 

La maschia figura di Cristiano, che dapprima si potrebbe para- 
gonare a quella di Sigfrido, impallidisce a poco a poco e si assotti- 
glia in una costante e progressiva esaltazione mistica, che fa pen- 
sare, soprattutto nelle ultime pagine, a un eroe del S. Graal. Ma il 
suo misticismo non è quello sterile e inoperoso dell’intellettuale o 
dell’asceta, ma è il sano misticismo cristiano, che pervade ed empie 
di sè tutto l'essere e che vuol dire fede e azione. 

Più che una rivendicazione economica, Cristiano chiede una 
rieducazione degli spiriti, una nuova società in cui trionfi l'Amore. 

Utopie? Può darsi. Ma se l'umanità di tanto in tanto fa un passo 
avanti, è appunto in virtù delle utopie; è utopia il Cristianesimo, è 
utopia il programma sociale della Rivoluzione francese, è utopia il 
Socialismo. E sono appunto gli uomini di fede che fan risorgere l’U- 
manità ogni volta che essa cade affranta sotto il peso della croce. 

E uomo di fede è appunto il Wassermann. 


GIOVANNI BacH. 











TRA LIBRI E RIVISTE 


L'Istituto Italiano d'Arti 


grafiche di Bergamo — Un'altra guida del Touring Club — 


“ Il buio e le stelle ,, — Un nuovo poeta del Trecento — Gli amici del Libro a Parigi 


— In Libreria — Per i Bimbi Balducci. 


L’Istituto Italiano d’Arti grafiche 
di Bergamo. 


Una delle prime tipografie italiane 
che osò in Italia la riproduzione lito- 
grafica a colori e tutte le applicazioni 
tecniche relative fu una modesta tipo- 
grafia di Bergamo, la Gaffuri e Gatti. 
La produzione di questa ofticina era 
essenzialmente commerciale: libri asce- 
tici, immagini sacre, calendari, catalo- 
ghi, cartellini, ecc. Ma questa produ- 
zione, quantunque non avesse un 
carattere, si sentiva obbediente ad 
una volontà unica ed anche non priva 
di calore affettivo. C’ era insomma, 
dietro queste macchine che produce- 
vano una merce anonima, un uomo. 
Era costui Paolo Gaffuri. A Bergamo, 
sebbene uscisse di rado dalla sua offi- 
cina, lo conoscevano tutti alacre e fat- 
tivo; ma nessuno o pochi indovinavano 
dietro quello sguardo acuto, una mente 
pensosa e inquieta. Paolo Gaffuri era 
appassionato per la lettura e, sebbene 
già uomo, studiava ancora e non libri 
di svago o ameni, ma opere classi. 
che, magari su antiche edizioni e tar- 
late: dedicandosi soprattutto e con pas- 
sione a studi di iconografia, di folklore, 
di erudizione artistica, di novellistica 
nostrana. L’umile lavoro del tipografo 
in queste nature raccolte è difficile 
che non combaci un giorno con quello 
che esse amano di alto e spirituale : 
perchè il carattere appena fuso, o an- 


che bianco di antimonio, le macchine 
inchiostrate da poco, la carta che odora 
quasi di grasso, coteste non suno ma- 
terie vili, che cozzino con l’ideale 
anche altissimo di un uomo. 

C’è anzi, nell'atmosfera di una tipo- 
grafia, qualche cosa, una specie di 
fluido che per endosmosi, direi, im- 
mediata, penetra nei pori spirituali 
del pensiero: allargandoli, eccitandoli, 
vivificandoli. Solo a questo modo si 
possono spiegare i Manuzî sbocciati 
da un lavoro tanto basso e umile ; e 
si, anche i nostri Barbera Lemonnier 
e altri che qui sarebbe troppo lungo 
ricordare. Attraverso le macchine che 
producono il libro, questi uomini sen- 
tirono una missione più alta che non 
la consueta di un servizio freddo e 
passivo ; e ogni esperienza nuova gli 
arricchiva, gli temprava, gli migliorava. 
Così Paolo Gaffuri davanti all’arte 
della stampa cui s’era, fin da giovane, 
consacrato. E questo potè riscattare 
le antiche sue officine per formare una 
società anonima, e questa volta anche 
con intenti editoriali, il suo sogno più 
ambizioso si concretava e realizzava. 
Uno dei primi uomi colti vissuto vicino 
al Gaffuri e insieme geografo e pensa- 
tore, Arcangelo Ghisleri, vide nascere 
a poco a poco nella mente del vecchio 
tipografo questi sogni e un bel giorno, 
egli che lo aveva fraternamente aiu- 
tato (la rivista Emporium da essi due 
creata, fu la prima prova di quella 
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attività editoriale) concretarsi e asso- 
darsi definitivamente. E Arcangelo Ghi- 
sleri non fu uno spettatore freddo, 
come ieri non era stato un collabo- 
ratore interessato, di quel sogno rea- 
lizzato. Infatti egli fu tra i primi au- 
tori della nuova, come ieri era stato 
dell’antica casa, aiutandone con con 
sigli e opere il difticile inizio. 
ne 

Poichè era nato l’/stiluto italiano 
d’arti grafiche, questa officina che oggi 
non ha in Italia non che chi la sorpssi, 
chi la uguagli : tanto per le collezioni 
che essa ha saputo creare, artistiche 
e storiche, quanto per l’importanza 
dei nomi che essa può vantare fedeli 
e suoi. E fu proprio l’Ewmporium, que. 
sta rivista creata con una preparazione 
lunga e serissima, che chiamò intorno 
alla ditta l’attenzione dei dotti e degli 
studiosi. Tra tante riviste inutili e man- 
chevoli l’Emyporixm portava una gio- 
vinezza d’intenti, una freschezza d’idee, 
una signorilità di tipi invero assai 


rara; e s’imponeva ben presto tra 
tutte le riviste più vive della penisola 
e anche più celebri. L'attività tipogra- 
fica della ditta — la quale, anzichè 
diminuire, aumentava gradatamente — 
si veniva sempre più affinando e pu- 
rificando : e il bilancio tra questa atti- 


vità commerciale e l’ editoriale era 
sempre esatto: nel senso che i bene- 
fici estetici dell’attività grafica anda- 
vano sempre ad arricchire le opere 
letterarie ed artistiche del ramo edi- 
toriale : fino a creare a poco a poco 
certe meraviglie grafiche e artistiche 
delle quali la tipografia italiana non 
aveva ancora dato esempio. 

Sarebbe lungo, ma straordinaria- 
mente proficuo, studiare il cammino 
ascensionale di questa, non dimenti- 
cando appunto come si seguano in 
essa e quasi parallelamente i due pro- 
gressi: quello tecnico e quello edito- 
riale. Dall’Emyporium nascono le prime 
pubblicazioni d’arte; ma nascono an- 
che quelle collezioni artistiche geogra- 
fiche e letterarie delle quali bisogna 
assolutamente tener conto, chi voglia 
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tentare una storia del nostro progresso 
editoriale in questi ultimi tempi. 
Ecco, infatti, Italia artistica, diretta 
da Corrado Ricci: una collezione, per 
intenti ed esecuzione, unica in Italia 
E’ ad essa che ricorrono gli studiosi 
dall’estero, i viaggiatori, gli amatori 
quali siano del nostro paese. Ed in 
vero io non so dove si potrebbero 
trovare monografie altrettanto felici e 
conclusive. Si pensi alla Ravenna del 
Ricci, alla Venezia del Molmenti, alla 
Venosa del De Lorenzo, alla Catania 
del De Roberto, alla Napoli del Di 
Giacomo, alla Roma dell’Angeli, ecc, 
nomi e opere cercati con finissimo e 
raro intuito: chè io non saprei mi 
gliore descrittore di Napoli che il di 
Giacomo ; o di Catania che il De Ro 
berto; o di Venezia che il Molmenti, 
E nessuna di queste opere la senti 
abboracciata o tirata via; ma elaborata 
lentamente, amorevolmente e spesso 
addirittura con arte, sopratutto quando 
i descrittori sono per natura, e anche 
in un lavoro non di fantasia, artisti. 
Questa collezione basterebbe da sola 
alla fama duratura di un editore; e 
invece essa è appena un pilone di que- 
sto ben costrutto edificio. Corrado 
Ricci, che in questioni d’arte e non 
solo d’arte, è un uomo di tatto e in- 
gegno raro, e sempre in ogni sua fa- 
tica serio ed equilibrato, aiutò l’Istituto 
in altre prove e tentativi, come la se- 
rie Raccolta d’arte (da lui diretta), la 
Pittori e scultori: mentre attendeva a 
quell’ armoniosa e attenta Storia del 
l’arte in collaborazione con lo Sprin- 
ger: che, dopo quella del Venturi, è 
la più cercata, e non solo in Italia, Se 
le nostre esposizioni d’arte ebbero un 
po’ di rinomanza — sopratutto le 
prime — anche a ciò contribuì l’Isti- 
tuto : con le sue monografie precise, 
se anche spesso troppo didattiche, re- 
datte dal Pica; e se qualche nostro 
pittore — prima gli antichi e poi i 
moderni — fu tolto dall’ombra e ri- 
velato al gran pubblico di tutto il 
mondo, e ancora una volta lo si do- 
vette all’ Istituto : che nelle monogra- 
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fie pubblicate del Lipparini, del Co- 
lasanti, del Malaguzzi, ecc. si giovava 
di tutte le risorse moderne, anche le 
più audaci, creando per prima il li- 
bro d’arte che in Italia mancava. 
x 

Nel 1915, scoppiata appena la guerra 
mondiale. dal Gaffuri la direzione pas- 
sava a Ezio Sangiovanni, il quale, nel 
campo già così fertile e succoso del- 
l’Istituto, portava la sua giovinezza e 
il suo fervore. Alcune collezioni pur 
utili, ma d’interesse ristretto, come la 
Collezione Novati di codici manoscritti 
e stampati con miniature riprodotte in 
fac-simile e la Biblioteca storica della 
let'eratura italiana (diretta anche que- 
sta dal Novati) proseguivano adagio 
perchè uscivano dai programmi stret- 
tamente artistici dalla casa (sebbene, 
per dette collezioni, si stia, ora pre- 
parando un « Tacuinum sanitatis » ri- 
produzione in fac-simile del Codice 
della Biblioteca Nazionale di Parigi), 
ma in compenso altre se ne creavano e 
le più fortunate si accrescevano: con 
nuove opere, o di autori giovani e pro- 
mettenti o dei vecchi ancora fedeli : 
mentre si producevano lavori di gran 
mole e importanza storica e artistica 
notevolissima, come la Nuova Pina- 
coteca Vaticana descritta e illustrata 
da Pietro d’Achiardi, nei quadri prove 
nienti dalle varie pinacoteche papali. 

Questo volume in folio massimo 
stampato su carta filugranata con lo 
scudo pontificio in ogni mezzo foglio 
con 114 riproduzioni in fotografia e 12 
tavole in eliotipia a colori è un tale 
monumento di squisitezza tipografica, 
di buon gusto e d’armonia che baste- 
rebbe da solo alla gloria duratura di 
una casa. Ma l’attività dell’Istituto non 
si fermò lì: e ogni giorno anzi fu più 
sveglia e vigile: come di un organi- 
smo nel quale le cellule si rinnovino 
e rinvigoriscano di continuo. Chi guardi 
infatti alle ultime prove dell’Istituto si 
convince che esso, così nelle sue scelte 
come nella esecuzione estetica, pro- 
gredisca di continuo e con una fre- 
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schezza e giovanilità che rivelano in 
chi lo guida non solo una ricchezza di 
volontà, ma una cultura tutt'altro che 
ferma : con occhi sempre aperti sulla 
produzione artistica di tutto il mondo; 
e non, si badi, per imitarla, ma per 
prevenirla e sorpassarla. 

Non è noto ancora al pubblico, ma 
non tarderà ad esserlo il codice mo- 
numentale della Vita nova di Dante 
pubblicato sotto gli auspicî d'un ente 
bancario: una fatica personale di due 
nobili artisti, coadiuvati da tutto il 
personale dell’ Istituto: dai litografi 
ai legatori. Opera monumentale, dìce- 
vamo : e così squisita in tutti i parti- 
colari e, direi, imperiosamente superba, 
che anche dall’estero, quando sarà 
conosciuta, ce la invidieranno. Note 
sono invece le ultime pubblicazioni 
dell’ Istituto, tanto nel campo della 
cartografica quanto in quello artistico: 
come l’eccellente scelta che Saverio 
Kambo ha fatto in questi giorni nella 
vasta opera del grande pittore Anto- 
nio Mancini e l’opera didattica e gu- 
stosissima del Della Seta: l’/talia an- 
tica. Ma sarebbe impossibile in un 
articolo come il nostro, riassuntivo e 
cronistico, segnalare ad una ad una 
le fatiche eccellenti di questo Istituto 
nobilissimo Tra le quali fatiche, non 
si può inoltre lasciar sotto silenzio 
quello svoltasi nel campo cartografico, 
nel quale l’Istituto s'è distinto (e an 
che durante la guerra) per due meriti 
incontestabili; di avere ripresa l’ini- 
ziativa dell’Istituto cartografico Italiano 
del Basevi di Roma dieci anni prima 
che il prof. De Agostini fondasse il 
suo Istituto e di avere provveduto la 
scuola nostra di ottimi testi ed atlanti 
di geografia storica e di geografia 
moderna da oltre trentacinque anni. 

Fra le attività più spiccate, bisogna 
infatti ricordare l’Atlante di Africa del 
prof. Ghisleri e la carta stradale d’Ita- 
lia al 250.000 del Generale Marieni. 
Tutti i lavori compiuti in più di un 
trentennio sono per finezza d’inci- 
sione e di pastello, tali da far onore 
alle più rinomate officine cartogra- 
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fiche; non tutti però, specialmente 
quelli che furono stampati in lito- 
grafia sino a pochi anni or sono, 
presentano la stessa eleganza di tinte 
e di toni che hanno invece tutti i la- 
vori tipografici (tricromie, ecc.) dell’I- 
stituto bergamasco. Ma, da alcuni anni 
in qua, anche le stampe litografiche 
sono curate quanto le tipografiche, 
come ne fa fede la meravigliosa ri- 
produzione litografica del codice della 
Vita nuova al quale abbiamo gìà ac- 
cennato. Infatti le più recenti edizioni 
cartografiche (Atlantino biblico di mon- 
signor Gramatica, ristampe della Car- 
tastradale, la Nuova Ztalia, le rinnovate 
edizione scolastiche, ecc,), testimo- 
niano che la Direzione attuale sa cu- 
rare con uguale simpatia e attenzione 
tutti i rami di questa singolare indu- 
stria nostrana. 

Intanto un ministero, quello dell’in- 
dustria e commercio, ha voluto di- 
mostrare all’Istituto il suo compiaci- 
mento, decretandogli la medaglia d’oro 
dei benemeriti dell’industria. Il quale 
premio, più che l’industria tipografica 
dell’Istituto (innegabilmente eccellente) 
io credo lo meriti, l’editoriale: e dal mi- 
nistero dell’istruzione non da quello del 
commercio; in quanto questa attività 
ha straordinariamente giovato e giova 
alla cultura nostra, così in chi comincia 
come in chi già è avviato ai buoni 
studi. Perchè niente parla all’animo e 
al cuore come un libro dove siano ri- 
prodotte, e squisitamente, le opere 
d’arte del passato e del presente: 
anche se povere di contenuto o prive 
del tutto. E l’arte nostra italiana: la 
quale, nelle riproduzioni dell’ Istituto 
d’arti grafiche di Bergamo, ha trovato 
e trova da anni il suo più fedele di- 
vulgatore. (M. P.). 


Un’altra guida del Touring Club. 


L’impresa cui si è dedicata da vari 
anni l’attività tenace ed intelligente 
di L. V. Bertarelli, Direttore Generale 
del Touring Club Italiano, ha ora su- 
perato un nuovo e difficile passo; la 


pubblicazione cioè del volume che 
comprende, con felice proposito, Fi. 
renze, Siena, Perugia, Assisi; nomi 
insigni nella storia, nella vita politica 
e nella vita artistica italiana, centri di 
coltura e di civiltà che si diffusero per 
tutto il mondo, culla di scrittori, di 
pensatori, di artisti, di politici e di 
santi; cui i secoli accrescono la rive. 
renza e la gloria. 

Due anni or sono il Zouring Club 
ci diede la Guida delle tre Venezie, 
opera fondamentale, compresa in due 
bei volumi ricchi di notizie, di indi- 
cazioni, di ricordi patriottici, di belle 
piante e di carte geografiche nuove e 
chiare. Così provvide a un bisogno 
degli italiani, compì opera piena dì 
affetto, verso le nobili e fedeli terre 
felicemente restituite alla patria. 


* 
* * 


La bella e dotta guida d’Italia si 
iniziò coi volumi relativi al Piemonte, 
Lombardia e Canton Ticino; (oramai 
diffusa con 200,000 esemplari) segui- 
rono i volumi su Liguria, Toscana 
sett. ed Emilia; poi Sicilia e Sarde- 
gna; ed ora l’Italia centrale, che avrà 
tre volumi. Uno è ora felicemente 
compito e composto, dà in bella sin- 
tesi e con sicure proporzioni tutto 
quanto un visitatore ed uno studioso 
delle città illustri e care può deside- 
rare; il formato è tascabile; la revi- 
sione delle notizie è fatta con la mas- 
sima cura, affidata a studiosi, e a 
nostri Ispettori competentissimi delle 
Belle Arti, preziosi collaboratori tutti 
di questa opera veramente italiana. La 
preparazione del nuovo simpatico vo- 
lume ha richiesto sei anni di lavoro. 
Roma — che sarà un volume separato 
— è allo studio assiduo, e da ben 
dieci anni, cioè da quando si inìziò 
la pubblicazione della guida. Il Berta- 
relli sa comprendere le difficoltà del 
suo còmpito e sa scegliere, con saga- 
cia e con acuta visione i suoi collabo- 
ratori; e poi visita di persona luoghi, 
paesi, e controlla le notizie, e gira in 
automobile tutte le strade per descri- 
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verle con arte e con fedeltà. Ciò che 
ha fatto il Zouring per la cartografia 
è noto ormai, e le carte e le piantine, 
che arricchiscono il volume, sono un 
modello. Notevole e nuova quelle delle 
principali località etrusche : bellissime 
e chiare e completate quelle di Fi- 
renze, di Siena di Perugia, di Assisi: 
molto ben fatti e chiari i cenni storici 
delle città illustri. Un indice di nomi 
degli artisti, coi riferimenti colle opere 
ricordate nelle 420 pagine della guida 
e colla notizia relativa alla loro vita, 
giova a tutti i lettori e cresce pregio 
al volume, che merita ed avrà sicuro 
successo, anche perchè mostra di fronte 
allo stesso ottimo Bedeker, un vitto- 
rioso progresso italiano. 


(Luigi Rava). 
“Il buio e le stelle ,. 


Nella non indifferente quantità di 
versi che si stampano da un po’ di 
tempo in qua, e non tutti bellissimi 
c'è qualche volta un lampo di poesia 
meno indegna, anzi poesia vera: in 
una bella edizione del Taddei di Fer- 
rara ecco qui un libretto di « fantasie 
ritmiche » di una donna, e non nuova 
aquest’arte, Caterina Raimondi Vanni. 

Questa sua opera recente è dedicata 
«A tutti i viandanti della terra, che 
sanno quanto sia dolce il pianto, se, 
nell'’angoscia della notte, e nelle ore 
più cupe di malinconia, sia il buio sulla 
via... Ma, sul buio, le stelle! ». 

Si apre dunque con un motivo quasi 
religioso sulla « Madonna della Neve », 
che ricorre in agosto, e però « nell’afa 
dell'ardente estate » essa porta « nel 
nome un sospir di lontananza » e « un 
fior di rimembranza »; e si chiude con 
una serie di motivi « In montibus san» 
ctis », ispirati sì, al poeta, dalle feste 
centenarie del Santuario d’Oropa nel 
1920, ma dove i vari aspetti religiosi 
del rito e delle feste stesse sono in- 
travisti attraverso il particolare sen- 
timento melanconico e senza speranze, 
od illusioni cadute, di esso poeta: non 
€ per certo poesia religiosa. Così, tutto 
il volumetto è circoscritto, tra il 1915 * 
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e il’20, e reca perciò motivi inspirati 
dalle vicende di quegli anni, ma non 
è poesia bellica: anche qui predomina 
la tristezza con una sua forza di com- 
mozione che fa tremare il cuore, an- 
cora di quegli spasimi della guerra, di 
quell’ansietà pei lontani in periglio, 
della pietà per le vittime cadute. E il 
verso si snoda facile, molle, senza co- 
lori vivaci, ma con segni profondi; 
« L’Ospite », udite: 

Ogni cosa preparata 

sull’ampia tavola sta 

per l'Ospite, per l'Atteso. 

Ma l’Ospite non verrà. 

Ogni giorno si prepara 

per l'Ospite che non viene. 

Fugge sempre col tramonto, 

ma torna, all'alba, la speme. 


Torna la speme con l’alba, 
con la prima luce del dì, 

Si ritorna a preparare 

con la stessa gioia, così. 
Poi ad ogni ora che passa 
si fan lente le parole. 

E i raggi della speranza 
cadon coi raggi del sole. 

Si attende per poter vivere; 
per attendere si vivrà. 

Per l'Ospite che non viene, 
che non venne, che non verrà. 


Un nuovo poeta del Trecento, 


Nuovo, vogliam dire per noi che lo 
ignoravamo, ma vecchio di secoli que- 
sto arguto e gaio novellatore in versi, 
del Trecento, del quale Santorre De- 
benedetti, docente di neolatine a Pavia, 
pubblicò da prima le opere, dal titolo 
sollazzevole e sapido: // « Sol/lazzo » 
e il « Saporetto », con altre rime, e di 
cui fornisce ora, dopo averne scoperto 
il nome, Simone Prodenzani, d’ Orvieto, 
anzi del contado orvietano, una assai 
precisa biografia. Un autore che entra 
a far parte della schiera dei poeti no- 
stri delle origini, è personaggio per 
davvero cospicuo, e ben meritava que- 
sta esumazione: tanto più che non fa 
numero con quelli che sdilinquiscono 
d’amore per la donna angelicata, nè rifà 
il verso al corifeo dei lirici coevi, al 
dolcissimo laureato Petrarca, ma canta 
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di suo, come detta dentro, con inspi- 
razione schietta, di popolo. // « Sol- 
lazzo », bizzarro nome dell’autore, e, 
a un tempo, del suo maggior poema 
in finzione di novella (Torino, Bocca, 
1922), reca vasti, singolarissimi contri- 
buti alla storia della Novella, a quella 
della Poesia musicale e del Costume 
del Trecento. Particolarmente allette- 
voli son per noi certi suoi Sonetti mu- 
sicali; ghiottissimo, per chi se ne piace, 
quel 7rattatello del sec. XIV sopra la 
poesia musicale, qui edito in Appen- 
dice. 

La posizione del poeta, nello sfondo 
del quadro della nostra storia lettera- 
ria, è nettamente delineata dal moderno 
editore delle rime del Prodenzani, che 
conclude: « Letterariamente quest’ope- 
ra è di gusto borghese, testimonio di 
una tendenza che in Francia è vivis- 
sima già nel sec. x, da noi più tardi. 
..Paragonato col Sacchetti e col Pucci, 
ci parrà men colto e dell’uno e del- 
l’altro; più forse di qualsiasi poeta del 
Trecento ci parrà vicino all'anima po- 
polare. Quanto al senso della bellezza, 
a noi pare che se il Sacchetti, poeta 
della grazia, lo vince di gran lunga, 
il Pucci non abbia alcun componimento 
che possa stare a paragone dei pochi 
qui riprodotti, del nostro Prodenzani ». 


Gli amici del Libro a Parigi. 


Non è ormai più una novità nep- 
pure per l’Italia questa società che fa 
capo alla signorina Adriana Monnier, 
libraia ed... editoressa in via dell’Odeon 
a Parigi. Nasce un giorno una piccola 
bottega di libri; ma la gente passa e 
non le bada. Una bottega nuova a 
Parigi, è logico che non stupisca nes- 
suno. Ma a poco a poco quella libre- 
ria assume una grande importanza 
nella vita letteraria di Parigi. Vi si 
fanno conferenze (e i conferenzieri si 
chiamano Claudel, Duhamel, ecc.), vi 
si dànno trattenimenti musicali; infine 
tutto che è a Parigi audacia, intelli- 
genza, modernità, buon gusto conviene 
in via dell’Odeon, nella bottega di 
Adriana Monnier. La direttrice e pro- 
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prietaria è una signorina colta e intel. 
ligentissima: e quando inizia la sua 
serie editoriale, anche scrittori di gran. 
de rinomanza non le negano le loro 
opere. Sarebbe qui lungo parlare ad 
una ad una delle pubblicazioni della 
signorina Monnier e, prima che d’altro, 
dei suoi ormai compratissimi Quaderm, 
D'altronde sarebbe anche inutile recen 
sire in una breve nota libri e p/aguet 
tes di scrittori come Duhamel, Romains, 
ecc. Diremo piuttosto quali siano i gio 
vani che la signorina Monnier ha aiu 
tato a far conoscere e stimare. Così, 
in un tentativo di ritratto frettcloso, 
ma chiaro. E’ ben vero che questi quat 
tro o cinque giovani erano anche noti 
per altre ragioni e perchè in altri ca 
taloghi editoriali; ma infine la Mon 
nier, con la grazia civettuola delle sue 
circolari e della sua parola (le circo. 
lari per noi, lontani; la parola, peri 
parigini che possono udirla) è riuscita 
a poco a poco a persuadere il pubblico 
sulle qualità forti e originali dì costoro; 
e infine ad imporli. E vediamo prima 
di tutti di fissare gli occhi sulla fisio- 
nomia del novelliere e romanziere Va 
lerio Larbaud. Aveva costui, anni fa, 
ottenuto una notevole rinomanza con 
un piccolo romanzo disinvolto e pro- 
fondo insieme, Fermina Marques, e 
con un volume di racconti deliziosi, 
Enfantines (edito dalla « Nouvelle Re 
vue »). Egli si occupava inoltre (e sì 
occupa tuttora) di letteratura inglese 
e americana; il primo a far conoscere 
in Francia quel singolare scrittore che 
fu Samuele Butler. Adriana Monnier 
accolse ben presto tra i suoi migliori 
questo scrittore: e con letture, circo 
lari, ecc. convinse i più a leggerlo. 
Non è facile, in quel caos letterario 
che è Parigi, persuadere il lettore ad 
abbandonare i suoi autori preferiti per 
uno nuovo; ma Adriana Monnier era 
sicura del suo Larbaud, le cui qualità 
squisite di stilista e di umorista non 
avrebbero del resto tardato a sopraf 
fare la naturale diffidenza dei consueti 
lettori di romanzi e novelle. E Lar 
baud meritava e merita davvero un 
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pubblico. A parte la sua meravigliosa 
cultura, egli è uno scrittore d’una tal 
sobrietà e contenutezza come oggi non 
ne incontriamo che di rado. La sua 
tavolozza non ha migliaia di tinte e 
colori; ma dove c’è luce e passione 
egli sa giungere con una felicità e in- 
sieme con una tenerezza che ricordano 
igrandi modelli. Non si serve per 
strappare l'ammirazione di lenocinî e 
giuochi verbali; ma penetra e sviscera 
le sue creature con una tecnica audace 
tutta sbalzi e scorci potenti: con una 
gustosità espressiva che incanta. E ci 
senti, dietro il suo racconto, la gioia 
del poeta che s’immerge, cauto forse, 
ma appassionato nel gorgo della vita 
com'è: pur ritraendola nelle sue note 
essenziali. 

Leon Paul Fargue invece, che deve 
essere un coetaneo o press’a poco di 
Larbaud, e che certo la Monnier non 
ama meno dell’altro, Fargue è essen- 
zialmente poeta. Dei suoi Poémes (editi 
dalla « Nouvelle Revue ») scriveva Du- 
hamel che «la natura mostra a questo 
poeta degli aspetti, ma lui li popola 
di ricordi ». Infatti Paul Fargue è, al 
contrario di Larbaud, piuttosto disper- 
sivo; quantunque non per vizio retto- 
rico, ma perchè la sua natura è attiva, 
alacre, straordinariamente ricca di sor- 
gentiinterne che sulla prima ispirazione 
s'accavallano quasi testose nella loro 
febbre di veder luce. Bel poeta, senza 
dubbio; ricco di suoni, d’armonie, di 
ritorni lirici; felice anche quando l’ab- 
bondanza gli vela l'emozione ed egli 
non sa più come regolarla. E poeta 
vero, bisogna aggiungere: perchè il 
suo verso è tutto immagini che si mol- 
tiplicano intense e a mano a mano più 
accese. E anche quando il poema è in 
prosa (e io preferisco le sue prose 
liriche ai suoi versi) la musica vibra 
tra parola e parola e direi persino nel 
giuoco astuto dell’interpunzione. Ai 
due Adriana Monnier affidò un inca- 
Nico, un giorno: di pubblicare, da al- 
une carte inedite, i versi di un poeta 
morto, Henry Levet: una specie di 
Rimbaud, ma più... piccolo. Ebbene, 
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Larbaud e Fargue, uniti, si mettono a 
dialogare: e il loro dialogo spumeg- 
giante di ricordi, di sensazioni passate 
(rivediamo tutta la Parigi di quindici 
anni fa, letteraria e scapigliata) s’al- 
larga, s'allunga, s’infittisce; fino ad 
interessarci assai di più che non i 
poemi del Levet, quantunque espres- 
sivi e taluno perfino bellissimo. 

Un altro scrittore della « schiera » 
che diremmo « Monnier » è Luc Dur- 
tain, e questi anche noto in Italia so- 
pratutto dopo il successo di due anni 
fa del suo libro di liriche Le retour 
des hommes. Durtain è un uomo al- 
quanto misterioso; ma le sue qualità 
stilistiche e di pensiero non sono af- 
fatto misteriose, ed anzi straordina- 
riamente chiare. Fa parte anche lui di 
quel gruppo C/arté che nacque un 
giorno da Barbusse, ma che contò an- 
che e conta, tra i suoi adepti, un Du- 
hamel. E’ certo che Durtain fu del grup- 
po e credo lo sia ancora s’intende più 
per amore di Duhamel che di Barbusse; 
e sopratutto per se stesso, chè ha un 
cervello e un cuore, suoi, e di primo 
ordine. Il cervello, sopratutto; che è 
di una quadratura singolarmente mo- 
derna e di un’agilità sorprendente. 
Non si cerchino infatti in Durtain pic- 
cole favole d’ogni giorno. Quando nar- 
ra, Durtain cerca sempre una signifi- 
cazione profonda e morale al suo mon- 
do; profonda, ho detto, e la parola 
non credo nè troppo grossa nè troppo 
carica. Egli è un pensatore che canta 
e che narra; e pure così ricco di in- 
tuizioni felici (si veda il suo L’Etape 
necessaire) e così bello scrittore che 
anche se limitasse la sua pagina a 
una serie di Croquis ci interesserebbe 
straordinariamente. La ragione è fa- 
cile a capire: se si pensa che Durtain 
è sempre, anche quando balza da una 
immagine pura e semplice ad una ca- 
tegoria, sciolto e poetico: o, meglio 
ancora, pindarico. Infatti la sua poesia 
è perfino inquietante talvolta: tanto è 
piena di incontinenze, di strappi psi- 
cologici, di onde di luce e di veli d’om- 
bra: vigoroso e patetico, glaciale e 
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acceso, turbinoso e freddo. Stupenda 
natura di scrittore, a parer mio: e, so- 
pratutto nella prosa, inconfondibile. 
Altri scrittori la signorina Monnier 
sta preparandoci; ma intanto, finchè 
mettono baffi, essa ci regala qualche 
straniero che non conoscevamo: come 
Francis Thompson, del quale Auguste 
Morel ci presenta in una squisita tra- 
duzione alcuni ottimi poemi, Le /evrier 
du ciel, ecc. Ma noi segnaleremo an- 
cora questa attività parigina ai lettori; 
perchè Adriana Monnier ci prepara 
per certo altre sorprese; e, crediamo, 
curiose e forse emozionanti. (M. P.). 


In Libreria. 


Ancora non è spenta ogni eco della 
celebrazione del VI Centenario Dan- 
tesco, che, se non fu, per molte e va- 
riate ragioni, manifestazione in tutto 
degna del sommo Poeta di nostra 
gente, riuscì cionondimeno testimo- 
nianza solenne e magnifica della ve- 
nerazione profonda in cui Egli è tenuto 
in ogni parte del mondo civile. 

In ritardo, sempre tuttavia gradito, 
ci giunge ora un elegante volume di 
versi, edito dal Balestra di Trieste, di 
Cesare Rossi, il valoroso poeta che 
insieme col Pittori e con altri seppe e 
volle per lunghi anni, specie nel pe- 
riodo della nostra guerra, strenua- 
mente lottando, con la parola e con 
gli scritti, tener desta e viva nel suo 
paese la pura fiamma della italianità 
e del patriottismo. Giornalista e poeta, 
il Rossi non si lasciò mai sgomentare 
dalle persecuzioni cui fu fatto segno 
dal governo austriaco; onde la sua 
via fu seminata di triboli e di spine. 

Il nuovo volume che egli intitola 
« L’Apoteosi » conta cantosette sonetti 
dedicati a Dante, di varia ispirazione, 
ma tutti, o quasi, robusti e intonati 
alla maestà e nobiltà del soggetto e 
vibranti di sentimento patrio altissimo. 
E degno» compagno a questo volume 
è l’altro dato in luce quasi contempo- 
raneamente: « La Guerra Santa ». Ele- 
vatezza di concetti, spunti felici, lu- 
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centezza d’immagini, limpidità di form 
sono le caratteristiche della poesia del 
Rossi, la quale bene spesso attinge 
notevoli altezze. Trattare il sonetto 
non è, come ognun sa, cosa facile; j 
Rossi, sia nell’ uno che nell’ altro w 
lume, esce dalla prova quasi sempre 
trionfalmente. 

Un altro volume di versi. E’ di una 
donna, Bruna, direttrice benemerita 
della nota rivista per le giovinette 
Cordelia. E, trattandosi di un volume 
di versi di una donna ha dell’anim 
femminile tutta la grazia e il profumo 
vuoi per la genialità e freschezza della 
ispirazione, vuoi per la delicatezza 
delle immagini. Sono sentimenti tra 
me sottili ricamate con mano spesso 
felice, sempre con amore e sincerità 
Il che non è piccolo merito. Non è 
Bruna alle prime armi; e questo suo 
nuovo volume vale a dar prova dì 
passionata e ardente devozione di lei 
verso l’Arte e la Poesia. 

Buoni, in gran parte, sebbene d'’ispi- 
razione non sempre originale, i « Cant 
di Guerra » di un Caporale (Brun 
Fattori). Troppo si è scritto, in prosa 
e in verso, in questi ultimi tempi, n 
torno alla guerra: forse per questo 
ci sentiamo soverchiamente esigenti 
in un genere letterario oramai sfru: 
tato in tutti i sensi, 

Di Anatole France, l'editore Caddeo 
di Milano pubblica nella lodata Coll 
zione Universale «1 desiderii di Gio 
vanni Servien », tradotti da G. Mar 
cellini che vi premette una accurati 
introduzione ; e di R., Jerome: « Tre 
uomini a zonzo » nella versione ae 
curata di S. Spaventa Filippi, il quale, 
parlando dell’A., osserva giustamente 
che il suo stile è nella mancanza di 
stile, nella incuranza assoluta, se non 
nel disprezzo d’ogni accorgimento let: 
terario, d’ogni velleità di bellezza for- 
male... Caratteristica speciale, la di- 
vagazione, comune a tutti gli umoristi 
Il libro alquanto bizzarro ma semplice 
e piano procura divertimento non poco 
al lettore. Pubblica anche il Caddeo 
di Selma Lagerlòf, scrittrice svedese, 
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le « Leggende di Gesù », tradotte da 
Alberta Albertini, e un racconto ori- 
ginale di Bruna Guarducci « La coppia 
Micheli ». 

Un nuovo romanzo di Pasquale De 
Luca, il solerte editore di Varietas, è 
sempre il benvenuto. Il « Soffio del- 


‘l'Amore » che già vide la luce col 


titolo di « ll Prodigio » ha singolari 
attrattive d’invenzione e di stile : vivo, 
spigliato, colorito. Non sappiamo se 
l'argomento potrà soddisfare tutti i 
gusti e tutte le esigenze; certo esso 
trova ragione nello scioglimento del 
dramma d’amore nutrito di passione. 
E’ qualcosa di più e di meglio del 
« Nemico del Canto » e dell’«Ultimo 
bacio » recentemente pubblicati. Il De 
Luca è un infaticabile scrittore: si di- 
rebbe che per lui gli anni non passano; 
la vigoria del suo ingegno non può 
non essere argomento di maraviglia 
a chi l’ha seguito, collega nel giorna- 
lismo, da oramai mezzo secolo! 
Febbrile attività nel campo narra- 
tivo è anche quella di Mario Puccini. 
Basta dare uno sguardo alla sua pro- 
duzione letteraria degli ultimi tempi 
per convincersene. Con questo nuovo 
volume di novelle; « Racconti cupi » 
(Foligno, F. Campitelli), egli afferma, 
senza dubbio più che in altri libri tutte 
le sue migliori qualità di novelliere. 
E dal suo ingegno acuto e geniale, 
dalla sua mente agile e versatile è giu- 
sto attendere e pretendere opera forte 


e duratura, che non potrà certo màn- 
care. 

Una franca parola di lode va data 
a Luigi Raffaele, autore del libretto : 
« Una dotta spia dell'Austria » (Roma, 
Tip. op. romana coop.). La dotta spia, 
rivelata su documenti d’ irrefutabile 
verità, è Pietro Brighenti, il dotto av- 
vocato, stretto di fraterna amicizia, 
come ognun sa, ai maggiori letterati del 
tempo, tra cui il Giordani, il Monti e 
il Leopardi. Egii indirizzava le sue 
lettere delatorie alla presidenza del 
governo austriaco col pseudonimo: 
Luigi Morandini; e il Raffaele pubbli- 
ca molto a proposito parecchie di co- 
deste lettere. E’ libretto che fa cadere 
una illusione, ma utilissimo quale nuovo 
contributo alla storia del nostro ri- 
sorgimento. 


Per i Bimbi Balducci. 
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